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TODO  TU  MOR 

Sí  NO  ES  VERDAD, 
DEBIERA  SERLO 

FARSA  EN  UN  PRÓLOGO  Y  TRES 
ACTOS 


Estrenada  en  el  Teatro  de  la  Latina,  de 
Madrid,  el  16  de  abril  de  1927. 


La  Novela  Pa/íonal 


*.í-~\KfcLÍÍ  LUÍ»  5Aí5aL)OS 
No%eU$  corta»  de  {o*  snt- 
jores    escrliore*    jiaiante*    5Q  CTS. 

£l  Teatro  «^sí^ 


APARECE  LOS  SABADOS 
Los    ííiá?    grandes  éxitos 
de   los   r-ejoret   auioíea.     5Q  qj^ 


APARECE  LOb  jüEVBS 
NovelUas  eróticas  dt  lo» 
más  prestigioso»  eicrítorei    30  CTS. 

OoLECcioN  Imperio 

NOVELAS  D  S  AMOR 
SugeitJvo*  originiief.  Pri- 

íií*>*''?<t«  ecWcíén,  3  PTAS. 


PRENSA  MODERNA 
Apartado  8.012 

MADRID 


DeOlCATORlA 


Pat?a  Ricardo  U'  úbu^u,  buen  cafa» 
dot?  de  comeíH'as,  gran  conse/eto  y 
mcjoí?  araígo,  con  un  abt?aso  de 


R  E  P  A  R  T  O 


PERSONAJES 

Mrs.  Gladys  Hamilíon   ... 

Araceli  ...   

Carola   

Doña  Isabel  ....   

Eiiifania    

Doit  Jaime  Rivarola  Ripoll  

Alvaro   

Míster  Everard  Gregery   

Un  botones    ... 

Un  camarero  de  café.  

Pretendiente  primero   

Pretendiente  segunde.   

Pretendiente  tercero   

Un  «mprgsari®  de  teatres   


ACTORES 

Mñria  Paieu. 

Pura  Martínez. 

Irene  Guerrero  de^  Luna. 

Elisa  Sánchez. 

Consuelo   Guerrero   de  Luna. 
Teófilo  Paiou. 
Vicente  Soler. 
Angel  Béjar. 

Carmen  Picó.  ' 

Enrique  Navarro. 

Carlos  Dnlac. 

Eduardo  Morano. 

José  María  Lado. 

Manuel  M.  Galaano. 


La  acción,  en  Madrid,  efi  nuestros  días. 


PROLOGO 


:i  despache  del  procurador  don  Jaime  Rivarola  Ripoll,  ert  un  piso 
It»  de  una  calle  amplia  y  c&ntral.  Paredes  blancas.  Al  fondo, 
entana  por  la  cual  se  ve  algunos  edificios  modernos,  aprendices 
e  rascacielos.  A  )&  derecha,  primer  término,  puerta  de  madera  y 
risíales,  escaqueada.  En  segundo  término,  formando  chaflán,  otra 
uerta  igual  abierta  y  con  un  portier  corrid©.  En  la  pared  de  la 
^.quierda,  una  puerta  abierta  en  segundo  término.  En  el  trozo  de 
ared  que  va  de  la  puerta  a  la  embocadura,  un  armario  biblio- 
sca.  Delante,  una  gran  mesa  de  despacho,  de  p.erfil  al  público,  co» 
í  sillón  a  la  izquierda  y  una  silla  delante.  Sobre  ía  mesa,  entre 
>g  útiles  de  escribir,  varias  carpetas,  legajos.  Códigos  y  Diccíona- 
ics.  En  la  pared  de  la  derecha,  entre  dos  clasificadores.,  un  sofá 
dosado  ai  muro.  En  el  fondo,  a  los  lados  de  la  ventana,  dos  má- 
¡uinas  de  escribir  de  frente  al  público,  con  sus  sillas  detrás.  Pi- 
apapeles,  plegaderas,  p?pel  de  calcar,  infolios,  legajos,  frascos 
ie  "tinta,  frascos  de  goma,  salvado! as,  escupideras  y  demás  útiles 
iropios  del  lugar  y  del  ambiente.  Son  cerca  de  las  diez  de  una 


(Son  dos  jóvenes  agraciadas,  madrileñas,  meca- 
nógrafas de  don  Jaime.  Carola  está  sentada 
en  el  sillón  de  la  mesa  despacho,  y  Araceli 
frente  a  ella,  encima  de  la  mesa.  Tiene,  cada 
una  un  lápiz.) 


\RAC.     Chiquilla,  esto  ya  está, 
IkRO.     ¡Que  te  crees  tú  eso! 

\RAC.  Que  me  lo  creo  y  que  es.  Tú  verás  !o  que  le 
falta  ai  señor  de  paquidermo:  la  trompa  y  ei 
rnbo,  na  más. 

lARO.     iToma,  lo  más  difícil,  que  estas  palabras  de 


mañana  de  mayo. 


ESCENA  í 


Araceli  y  Carola. 
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la  trompa  y  el  rabo  son  toas  pa  abajo  y  la  mar 
de  largas! 

ARAC.  Pues  ya  parecerán  como  han  pareció  las  otras, 
Que  el  elefante  sale  enterito,  c?o  es  viejo. 

CARO.  Viejo  es  que  no  sale.  ¡Tú  verás  el  tiempo  que 
llevamos! 

ARAC  Aguarda,  mujer,  aguarda.  (Consultando  un  se- 
manario ilustrado  que  hay  sobre  la  mesa.)  Nú- 
mero siete  y  once.  Negación.  (Pensando.)  Ne- 
gación. 

CARO.  Pero  cuenta  los  cuadritos,  Araceli.  A  ver  cuán- 
tas letras... 

ARAC.     (Contando.)  Una,  dos,  tres,  cuatro,.. 

CARO.     No,  ese  cuadrao,  no;  que  está  rayao  y  es  de 

la  palabra  horizontal. 
ARAC.     Bueno,  cuéntalos  tú. 

CARO.     Uno,  dos,  tres...  (Sigue  contando  en  silencio.) 

Doce.  ¡Bueno!  ¡A  cualquiera  se  le  ocurre  una 
negación  de  doce  letras! 

ARAC.  A  cualquiera,  a  mí.  Verás.  (Piensa  un  instan- 
te.) ¡No  me  da  la  gana! 

CARO.  ¡Nanay! 

ARAC.  Quita,  mema,  si  nanay  no  tiene  más  que  cincp 
letras. 

CARO.     No,  si  digo  que  nanay,  que  no  la  sacas. 


ESCENA  ÍI 

Dichas  y  Alvaro  por  la  puerta  achaflanada  de  la  derecha.l 
(Es  un  joven  de  treinta  años,  tipo  de  bohem.io.  Viste  con 
cierto  gracioso  desaliño  y  viene,  si  no  borracho,  excitado 
por  el  vino  y  la  mala  noche.) 

ARAC.  ¡Alvarito! 

CARO.     ¡Don  Alvarito,  gracias  a  Dios! 

ALVA.     Eso  voy  a  decir  yo  como  sea  verdad  lo  que  me 

ha  dicho  el  portero.  ¿Es  verdad  que...? 
CARO.     Sí,  señor,  se  ha  ido,  se  acaba  de  ir  a  Barcelona. 
ALVA.     ¿Que  se  ha  ido  a  Barcelona?  Pues  ahora  soy 

yo  quien  dice  ¡gracias  a  Dios! 


rODO  TU  AMOR 
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3AR0.     Como  que  si  llega  usted  a  venir  a  esta  hora, 

estando  él,  menudo  rapapolvo. 
\RAC.     Bueno,  ¿pero  cómo  llega  usted  tan  tarde?  ¿Sj 

le  han  pegao  a  usté  las  sábanas? 
«^LVA.     No  me  hé  acostado. 
:AR0.     ¿y  eso? 

\LVA.  ¡Ahí  es  nada!  Guateque  en  casa  de  Juan,  con 
guitarra,  cante  y  vino.  El  Niño  de  Badajoz,  el 
Niño  de  Marchena  y  tres  niñas  más,  ipero  qué 
niñas! 

3AR0.     ¿Las  desaparecidas? 

^LVA.  ¡Ca!  Parecidas  y  muy  bien  parecidas,  ya  lo 
creo.  (Canturriando.)  *iHemos  libado  más!... 

Traigo  una  borracherita 
cogida  con  mi  dinero; 
mira,  mira,  mira,  mira, 
mira  qué  borracho  vengo. 

CARO.     ¡Bueno!  ¡Si  llega  a  estar  don  Jaime! 

ARAC.     ¡Qué  valor,  hay  que  ver! 

ALVA.  Lo  que  tenia  que  ver  era  el  tablón  de  mis  coni- 
pañeritos  de  juerga.  ¡Qué  tablón,  era  un  tras- 
atlántico! ¡Magnífico!  Y  la  vuelta  en  moto, 
ahora  por  ia  mañana.  ¡Eso  era  correr!  ¡Ni  Bot- 
tcchia!  ¡Como  que  traíamos  tres  docenas  de 
bottechias  en  el  cuerpo! 

CARO.     ¡Ay,  qué  malo! 

ALVA.  ¿El  vino?  ¡Superior!  Manzanilla  de  la  Guita,  y 
hémeos  llegado  todos  con  la  guita  al  cu:llo. 

ARAC.     ¡Bueno,  bueno,  por  Dios,  qué  chistecito! 

ALVA.     Ahora  hay  que  celebrar  la  ausencia  d  i  jefe. 

ARAC.  ¡Caramba,  qué  odio  le  tiene  usted!  Pu:s  don 
Jaime  es  muy  buüio  y  muy  honrado  y  muy  sim- 
pático V  muy  franco  y  muy  gracioso. 

ALVA.  ¿Sí? 

ARAC.  Ya  lo  creo.  Es  un  catalán  de  oro,  que  así  tiene 
el  corazón.  Recto,  enérgico,  p:ro  bueno  y  jus- 
to. Yo  le  quiero  mucho;"  todos  los  que  le  tratan 
acaban  queriéndole.  ¡Es  un  hcmbre! 

ALVA.  Pero  es  el  jefe  y  hay  que  celebrar  su  ausencia. 
Yo  convido. 
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ARAC.     Pero  ¿todavía  quiere  usted  beber? 

ALVA.  Conicr,  eso  es  lo  qu¿  quiero;  traigo  más  ham- 
bre que  siete  lobos.  jA  ver,  tú!  (Gritando.) 
¡Chausseur!  ¡Botones!  ¡Niño! 


ESCENA  ni 

Dichos  y  el  Botones,  chiquillo  de  doce  a  catorce  años. 
(Es  m-jor  que  lo  haga  una  actriz.) 


BOTO. 

ALVA. 

BOTO. 
ALVA. 

Caro. 

ARAC, 
ALVA. 


BOTO. 
ALVA. 

BOTO. 
ALVA. 
BOTO. 
ALVA. 
ARAC. 
ALVA. 


ARAC. 
ALVA. 

CARO. 

ALVA. 


(Saliendo  por  la  achaflanada.)  Usted  dirá,  se^ 
ñorito  Alvaro. 

Mira,  llégate  a  la  cervecería  y  le  dices  al  ca- 
marero andaluz,  al  viejo... 
¿Ese  que  es  cantaor? 
El  mismo. 

Pero  don  Alvaro,  ¡por  Dios!... 
D"ja,  mujer,  unos  mariscos  nunca  vienen  mal. 
Tú  lo  has  dicho.  (Al  Botones.)  Le  dices  al  ca- 
marero que  se  traiga  tres  raciones  de  bocas, 
quisquillas,  gambas...  lo  más  feo  y  lo  más  rico 
que  tenga. 

(Haciendo  señas  de  beber.)  ¿Y  de  aquí? 
De  aquí,  también;  pero  no  de  allí,  que  allí  no 
tienen  manzanilla  de  la  Guita. 
¿La  pido  ahí  en  casa  del  Pidu?  ¡Allí  la  hay!... 
De  Pidoux.  Eso  mismo;  pero  ya  mismo. 
Más  pronto  que  un  tiro.  (Mutis  achaflanada,) 
¡Fuf!  (Se  deja  caer  en  el  sofá.) 
¿Qué  es  eso?  ¿Se  siente  usted  malo? 
Nada,  un  mareo;  pero  del  estóm.ago.  El  tolon- 
dro es  en  el  piso  bajo.  Aquí  arriba  (Tocándo- 
se la  cabeza.)  nada.  Clara  como  la  luz. 
Alumbrada,  vam.os. 

No,  y  ése  es  el  mal;  que  bebo  por  olvidar  y  na 
olvido. 

¡Pobre  don  Alvaritoí  ¿Cuánto  tiempo  hace  que 
es  usted  viudo? 
Cuatro  años;  pero  quién  se  acuerda  de  eso.  A 
quien  quiero  yo  olvidar  es  a  mi  novia,  a  la  de 


TODO  T.U  AMOn 


antes  de  casarme,  a  aquella  que  tuvo  ía  culpa 
di  que  3/0  me  casara. 

CARO.     Su  prima  de  usté,  ¿verdad? 

ARAC.     La  señorita  María  Hamilton. 
.  ALVA.     Esa  misma.  Mala  punalá  le  den  al  yanqui  de 
su  padre,  que  se  la  llevó  a  Nueva  York.  Es  de- 
cir, va  que  no  se  la  den,  porqüe  ha  muerto. 

CARO.     ¿Y  ella? 

ALVA.  De  ella,  no  se  sabe  nada.  Se  metió  a  peliculera... 
ARAC.  jClaro,  a  qué  se  iba  a  meter  en  Nueva  York! 
ALVA.     Y  no  se  sabe  nada. 

CARO.     Bueno,  pero  ¿cómo,  sí  está  ujsté  enamorado  de 
ella,  se  casó  con  otra? 
•ALVA.     ¡Ay,  chiquilla,  cualquiera  descifra  les  misterios 
del  corazón! 

ARAC.     Claro,  como  ella  no  estaba... 

ALVA.  Si  es  qu*  m.e  casé  con  la  otra  pensando  en  ella, 
porque  se  parecía  a  ella... 

CARO.  ¡Ay,  cuente  usted,  cuente  usted,  que  eso  debe 
de  parecer  ds  novela! 

ALVA.  Indudablemente  me  enamoré  de  otra  porque 
quise  enamorarme  para  olvidar  a  m.i  prima.  Y 
cuando  me  volví  a  enamorar...  pues  me  dió 
vergüenza  de  mí  mismo,  y  por  desenamorarra® 
otra  vez,  ya  no  sabiendo  qué  hacer,  me  casé 
con  la  otra,  y  santo  rem.edio.  No  hay  como  ca- 
sarse con  su  novia,  para  dejar  de  tener  novia 
y  no  querer  ya  ni  a  la  novia  ni  a  la  mujer. 

CARO.  {Ay,  señorito"^  don  Alvaro,  que  está  usted  rnás 
borracho  de  lo  que  yo  creía! 

ARAC.  Déjalo,  Carola,  en  el  vino  la  verdad.  Cuente, 
cuente. 

ALVA.  No,  no,  basta,  no  quiero  pensar  en  ello.  ¡A  los 
treinta  años,  viudo,  con  dos  chiquillos,  y  llo- 
rando por  otra  que  no  fué  mi  mujer!  jSi  no  fue- 
ra por  mi  madre,  qué  sería  de  mil  (Se  oye  den- 
tro $onar  un  timbre,) 
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ESCENA  IV 


Dichos  y  el  Camarero,  (Cincuenta  años  bien  Ibvados. 

andaluz.) 


CARO. 
ALVA. 
CARO. 
ARAC. 
ALVA. 


ARAC. 

ALVA. 
CAMA. 


ALVA. 
CAMA. 

ARAC. 
CAMA. 


ALVA. 
CAMA. 

ALVA. 
CARO. 
ARAC. 
CAMA. 


ARAC. 
ALVA. 


Llaman. 

Será  el  marisco... 
Voy  a  abrir.  (Mutis  achaflanada.) 
Pero  ¿es  verdad  to  lo  que  usté  ha  contao? 
Ay,  sí,  desgraciadamente.  Cuando  uno  se  ena- 
mora de  verdad,  chiquilla  (La  coge  de  los  bra- 
zos), se  enamora  uno  del  amor,  y  cuando  falta 
el  objeto,  pues  se  busca  un  sustitutivo.  (Abra- 
zándola.) 

¡Ay,  ay,  ay!  ¿Me  parezco  yo  también  a  la  que 
se  fué? 

A  lo  mejor,  sí.  O  a  lo  peor. 

(Entrando  por  la  achaflanada  con  una  bandeja, 

seguido  de  Carola.)  ¡A  los  buenos  días!  ¡Mu- 

chízima  zaiú,  zjñorito  don  Alvaro  y  la  retepre- 

ciosísim.a  compaña! 

¡Hola,  flamenco! 

Me  dió  el  chico  la  razón...  y  miste  qué  pescaí- 
to  traigo.  ¡Ni  en  Cái!  ¡Ole! 
Pero  ¿trae  usted  boquerones,  hombre  de  Dios? 
Abanicos,  zeñorita.  ¡Que  zon  abanicos  de  lujo! 
Pruébelos  uzté.  (Le  da  un  manojo  y  pone  los 
demás  sobre  el  escritorio.  Araccli  come  y  le  da 
a  probar  a  Carola.) 
Dios  te  lo  pague. 

¿Dió?  Uzté,  zcñorito  don  Alvaro,  que  eztamo 
a  dos  veha.  Güeno;  luego  vengo  por  el  zervizio. 
Aguarda,  hombre. 

(A  Aroceli.)  Están  buenos,  ¿sabes? 
¿Buenos?  Están  que  quitan  toda  la  cabeza. 
¡Ay  mi  madre!  Envidia  me  da  de  los  boquero- 
nes que  zz  los  eztá  uzté  comjendü.  ¡Quién  fuea 
pescao  frito!  ¡Ay!  Me  voy  por  no  verlo. 
¡Ja,  ja!  Tiene  gracia. 

Aguarda,  hombre,  que  ahora  viene  el  chico  con 
vino  y  vamos  a  armar  una  nújita  de  canto. 


TODO  TU  AMOR 
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(A  las  chicas.)  Este  es  la  llave.  Veréis.  De  lo 
poquito  qu2  queda. 
ARAC.     ¡Ay!,  ¿sí?  ¿Sabe  usté  los  fandanguillos  de 
Huelva? 

CAMA,  (Con  mucha  dignidad.)  No,  zeñora.  A  mí  no  me 
hable  usté  de  fandanguiyos,  ni  de  bulerías,  ni  de 
cante  que  no  es  cante.  To  ezo  zon  copla  de  za- 
fios, que  rezongan  las  criá  barriendo  y  lo  ga- 
ñanes arando.  A  mi  hábleme  usté  de  cante  ze* 
rio. 

AL  VA.     ¡Ahí  los  flamencos! 

CAMA.  Uzté  lo  zabe,  zeñorito.  Laz  coza  tienen  zustéti- 
ca  o  no  tiene  zustética.  Na  máz  que  ezo.  Er 
cante  de  trez  claze.  Gitano,  la  siguiriya  y 
Manolo  Torre  ez  zu  profeta;  flamenco,  la  zoleá, 
que  ez  la  mismizima  Niña  de  los  Peines,  y  po- 
pulá,  la  sevillana,  que  laz  pué  baiiá  cualquiá 
mozita  buena,  como  aquí. 

ALVA.     Y  yo,  y  yo. 

CAMA.  Loz  hombre,  no,  zeñorito;  loz  hombre  que  zon 
hombre  no  bailan  más  que  agarrao.  (Timb''2 
dentro.) 

ESCENA  V 

Dichos  y  el  Botones. 

ARAC.  Muy  bien,  muy  bien;  tiene  usté  la  mar  de  gracia. 
CARO.     Callarse  un  momento,  que  han  llamado.  A  ver  si 

es  un  cliente.  (Mutis  achaflanada.) 
ALVA.     No  se  recibe  a  nadie,  ¿eh?  Hoy  es  fiesta. 
CARO.     (Desde  dentro.)  iPero  si  es  el  vino! 
ALVA.     Venga,  venga.  (Entran  en  escena  Carola  y  el 

Botones  ccn  dos  botellas  y  unos  chatos.) 
CAMA.    Venga,  que  yo  lo  descorcho. 
BOTO.    Ca,  si  vienen  destapaítas. 
ARAC.     Trae,  trae;  yo  sirvo. 
CARO.     Y  yo  escancio. 
ALVA.  ¡Ole! 

ARAC.     Pa  usté,  pa  usté  (Dándole  ai  Botones.)  y  pa  ti 

también. 
BOTO.     Se  agradece. 
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CARO. 

CAMA. 
ALVA. 


AKAC. 
ALVA. 
ARAC 
CARO. 


BOTO. 
JAIME. 


(Ofreciéndole  una  gamba  al  Camarero,)  Tome 
usté,  hombre,  para  hacer  boca. 
No,  zeñoríta,  lo  flamenco  no  comemos. 
( Levantando  la  copa.)  Brindemos  a  la  salud  de 
nuestro  terrible  jefe,  don  Jaimie  Rivarola  RipoU; 
que  así  no  vueíva  nunca  de  Barcelona. 
Un  momento,  un  momento;  cállese  usté. 
¿Qué  pasa? 

¿Eh?  j Jesús!  Que  han  abierto  la  puerta. 
(Corriendo  a  la  achaflanada. j  ¡Que  es  don  Jai- 
me! ¡Escóndanlo  todo!...  (Aracelí  también  hace 
mutis.) 

Pues  ahora  sí  que  nos  hemos  caído. 
(La  voz  dentro.)  Sí,  es  don  Jaime,  noyas,  que  ha 
perdido  el  tren.  (Entra  por  la  achaflanada  con 
una  maleta  en  la  mano  seguido  de  las  dos  chi- 
cas, que  se  quedan  en  la  puerta.) 

ESCENA  VI 

Dichos  y  Don  Jaime  (cuarenta  y  ocho  años). 

JAIME.  He  perdido...  ¡Ay,  madre  megua!...  ¿Qué  es 
esto?  Voy  a  perderme  para  siempre.  (Deja  caer 
la  maleta.)  ¡Me  ca&o  con  doscientos  cuarenta  y 
siete! 

ARAC.     Don  Jaime,  yo  le  explicaré... 

JAIME,    Coja  la  maleta  que  aixo  no  tien«  explicación. 

(Áraceli  hace  mutis  con  la  maleta  y  vuelve  a 
salir.  El  Botones  se  ha  metido  debajo  de  la  mesa 
escritorio.)  Aquí  nadie  tiene  vergüensa,  ni  pu- 
dor, ni  dignitat.  (Al  Camarero.)  Largo  de  aquí. 

CAMA.    Oiga  usté,  yo... 

JAIME.  Yo  no  tengo  que  oír  nada.  Váyase  voluntaria- 
mente por  la  puerta,  si  no  quiere  que  yo  lo  tiri 
por  la  ventana.. 

CAMA,  Eso  ya  lo  veríamos;  que  yo  he  venío  aquí  a  ser- 
ví porque  me  han  llamao... 

JAIME.  Miri,  yo  soy  el  que  le  dise  que  éste  es  el  despa- 
cho de  un  procurador,  ¿eh?,  y  no  una  sucursal 
úe  las  Pescaderías  CQruñssaSj  ¿ek?  i  Hala,  hala! 

CAMA.    iPsrOj  hombre! 


AL  VA.     Vaya  usted,  Rafael,  vaya  usted;  \  i  lo  arreglaré 

t  :Í0. 

CAMA.       .  que  ezío  no  puede  zer. 

ALVA.  ii'.game  el  favor,  hágame  el  favor.  (Eívpujaii- 
d  -  al  Camarero  se  lo  lleva  por  la  achaflanada^ 

JAIME.  fNO  faltaba  mas.  Y  ustet  (Al  Botones,  que  se  ha 
2^ r andido  debajo  de  la  mesa.j,  j canalla!,  que  he 
le  digo  en  catalán,  ¡canalla!,  salga  de  ahí,  bo- 
isitos.  (El  Bolones  se  escurre  ¡por  debajo  de 
la  mesa  y  hace  mutis  por  la  izquierda.)  A  este 
bo iones  le  voy  a  abrir  yo  unos  ojales.  Y  uste- 
des (A  las  chicas.),  que  son  dos  estúpidas,  dos 
picaras... 

ÁLVA.     (Saliendo.)  Caballero,  yo  no  puedo  consentir... 

jAÍME.  A4iri,  ítiiri,  don  Quijote,  no  mambulique  usté  con 
su  defensas,  ¿eh?  Y  usted  váyanse  con  su  ver- 
güenza atrasada  antes  qi\,  yo  las  tiri  por  la  ven- 
tana como  hago  con  íodc  e  to.  (Tira  las  dos  bo- 
tellas y  la  fuente  de  pese  ano  por  la  ventana.  Las 
chicas  huyen  dando  gfi:os,) 

..\LVA.  ¡Don  Jaime,  por  Dios,  ^  van  a  subir  a  recla- 
mar! 

AIME.    Y  ustet  responde  si  siíb'.n. 
.LVA.     Es  que  yo... 
JAIME.    Y  cállese,  cállese,  que  no  quiero  oírle  más,  que 

me  lo  estoy  mirando  y  no  sé,  no  sé...  ¡No  mt 

lo  como  porque  no  me  gusta  la  carne  de  cerdo! 
ALVA.     Eh,  poco  a  poco,  que  yo  no  soy  un  cerdo. 
JAIME.    Es  ustet  una  piara  de  cerdos.  ¡Qué  digo  una 

piara,  es  ustet  el  arca  de  Noé,  es  ustet  solo, 

todo  solo,  un  par  de  animales  de  cada  especie!... 
ALVA.     (Da  un  traspiés.)  Don  Jaime,  yo  le  suplico... 
JAIME.    ¡Pero  se  está  ustet  cayendo!  ¡Ay,  ay,  ay!  Ustet 

iio  es  el  arca,  no.  Ustet  es  Noé,  Ñoé  mateix. 

Ustet  está  indesentemente  borracho.  Ah,  no,  nn. 

¡prou,  prou  v  prou!  ¡Ni  una  palabra  más! 
ALVA.     Es  que... 

JAIME.    Ni  media  palabra  más.  ¡Res,  res! 
ALVA.     ¡Como  me  siga  usted  llamando  cerdo! 
JAIME.    Res  digo  en  catalá.  Hemos  terminado.  Y  usM 
s©  sale  ah@ra  misrn®  de  aquí.  Ahora  mismo. 
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ALVA.     Yo  tengo  que  arreglar  cuentas. 

JAIME.  No  se  preocupe.  Ya  se  las  ajustaré  yo,  ya.  Pero 
ahora,  fuera,  fuera...  Nada...  Res...  fu2ra,  ca- 
ray, fuera.  (Alvaro  hace  mutis  por  la  achaflana- 
da.) ¡Ah!  (Paseándose  enfurecido.)  ¡Esto  no, 
eh!  Esto  no.  No,  no  y  no.  Job  era  Job,  cómo  no, 
¡Ah,  pero  yo  no,  eh!  Yo  soy  Jaime.  Yo  no  tengo 
tanta  pasiencia  ya.  ¡A  ver!  (Gritando.)  ¡Caro- 
la! ¡Araceli!  ¡¡Carola!!  (Viéndolas  aparecer.) 
Estamos  sordas  también,  ¿eh?  ¿Estamos  tele 
fonistas  también,  eh? 

ESCENA  Vil 
Don  Jaime,  Araceli  y  Carola,  por  la  izquierda. 

JAIME.    Pero  ¿qué  es  esto?  ¿Estamos  llorando  ahora? 

CARO.     Hemos  entendido  lo  que  usted  nos  ha  dicho... 

ARAC.  Y  no  estamos  acostumbradas  a  ese  trato,  y  por- 
que sea  una  pobre  y  tenga  que  ganarse  la  vida... 

JAIME.  ¡Aixó  es  veritat!  ¡Tienen  razón!  ¡Me  caso  con 
doscientos  cuarenta  mil!  Yo  soy  un  caballera, 
pero  a  veces  se  me  escapa  el  caball.  Ustedes  no 
están  acostumbradas  a  oír  esas  palabrotas,  ni 
yo  tampoco  a  decirlas  a  las  señoras;  pero  aquí 
estamos  todos  flamencos  hoy;  malo  esto,  muy 
malo.  Dispénsenme,  novas;  pero  háganse  cargo 
de  las  circunstancias,  ¡caray!  Yo  he  perdido  el 
tren  y  lo  de  Barcelona  era  muy  importante;  us- 
tet  lo  sabe,  Araceli,  y  cuando  vuelvo  aquí  me 
encuentro  con  esto:  mi  despacho  convertido  en 
un  colmado  andaluz.  Es  demasiado,  ¡caray!  Per- 
dónenme, noyas,  perdónenme.  Ustet  ¿estaba  ha- 
siendo  algo,  Carola? 

CARO.  Sí,  clasificando  los  últimos  registros  de  propie- 
dad. 

JAIME.    Bueno,  vaya  entonses,  ¿eh?,  y  perdóneme, 
CARO.     De  nada,  don  Jaime.  (Mutis  izquierda.) 
JAIME.    Y  ustet,  Araceli,  usted  que  está  más  formalita, 
me  va  a  hacer  el  favor  con  toda  calma  de  de- 
cirme la  verdat.  ¿Qué  ha  pasado  aquí?  ¿Cómo 
se  ha  organizado  esta...  no  sé  cómo  llamarla, 
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esta,  esta  fiesta?  (Por  la  ventana  entran  los 
graznidos  de  un  fonógrafo  que  canta  la  pira  del 
''Trovador''.)  Ya  están  ios  vesinitos.  ¡Lástima 
de  tiro!,  ¿eh?  Bueno,  bueno,  venga,  cuénteme. 

ARAC.  A  poco  de  irse  usted,  señor,  llegó  don  Alvaro. 
No  venía  muy  bueno. 

JAIME.    Malo.  Venía  completamente  borracho. 

ARAC.     Completamente  no,  señor,  pero  .. 

JAIME.  ¡Caramba!...  es  mucha  música  ésta.  Miri,  haga 
el  favor  de  serrar.  Yo  no  puedo  oírla  a  ustet 
~    oyendo  a  ese  animal. 

ARAC.  (Cerrando  la  ventana.)  No  es  un  animal,  señor, 
que  es  el  gran  tenor  Lázaro. 

JAIME.  ¡Lázaro,  Lázaro!  Si  no  lo  hubieran  resucitado 
no  estaría  miokstando  el  Lázaro.  Cuando  no  es 
el  gramófono  de  ios  vesinitos  es  la  orquesta  del 
café,  que  empieza  a  tocar  a  las  doce  de  la  ma- 
ñana. 

CARO.     (Entrando.)  Señor  don  Jaime... 
JAIME.    ¿Qué  pasa  ahora? 

CARO.  El  sjñor  Armisen  al  aparato.  Que  si  está  usted 
visible. 

JAIME.    ¿Quiere  venir? 

CARO.     Quiere  hablar  con  el  señor. 

JAIME.  ¿Y  para  eso  pregunta  si  estoy  visible?  Es  un 
animal.  Tráigame  el  teléfono.  (Mutis  Carola 
quierda.  A  Araceli.)  Me  molestaián  toda  la  ma- 
ñana, ya  lo  verá,  ya;  toda  la  mañana.  (En  este 
momento  aprovecha  el  Botones  para  pasar  de  la 
izquierda  a  la  achaflanada  y  llega  Carola  con 
el  teléfono.  Don  jaime  con  el  auricular.)  Digui, 
digui,  digui.  ¡Oh!...  Al  habla...  El  mismo.  Digui, 
digui.  Hable...  No  es  una  cuenta,  no,  señor,  en- 
tendámonos, es  un  presupuesto.  La  cuenta  ya 
será  más...  Que  la  cuenta  ya  será  más...  Oh,  sí, 
ya  lo  verá,  ya...  ¿Cómo,  cómo?...  ¿Del  Gran 
Capitán?  Miri,  señor  Armisen...  Un  momento, 
central,  un  momento,  señorita...  Miri,  señor  Ar- 
misen, yo  no  consiento  que  se  me  hable  del  Gran 
Capitán  para  las  cuentas,  ¿eh?  El  Gran  Capitán 
tenía  razón,  ¿eh?  El  Gran  Capitán  había  con- 
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quistado  un  reino  para  España,  no  se  le  podía 
tomar  ia  cuenta  como  a  la  cocinera...  Es  la  ve- 
fitat...  A  ia  orden.  Adiós,  señor  Armisen...  Pa- 
sen be...  Grasias,  grasias.  (Deja  de  hablar  por 
teléfono.)  ¡Cuidado  con  ia  manía  de  hablar  de 
las  cuentas  del  Gran  Capitán!  ¡Como  si  an  Gon- 
zalo de  Córdoba  fuera  un  ladrón!  Fué  un  con- 
quistador, brutus,  más  que  brutus.  Fué  un  con- 
quistador el  Gran  Capitán.  ¿Oxra  vez?  A  ver 
qué  tripa  se  le  ha  roto  ahora.  (Cogiendo  el  auri- 
cular.) Digui,  digui...  digui,  señor  Armisen... 
¡Ah!  ¡Hola!  ¿Es  ustet?...  Yo  hubiera  querido 
mjjor  que  ustet  viniera,  señor  Carvajal.  Yo  le 
hubiera  hablado  más  claro  que  por  teléfono. 
Que  yo  no  pago  eso...  Que  no  lo  pago,  no,  se- 
ñor... que  ésas  son  las  cuentas  del  Gran  Ca- 
pitán... Miri,  señor  Carvajal,  3^0  siento  mucho 
decirle  a  ustet  que  es  ustet  un  ladrón. 
ARAC.     ¡Don  Jaime,  por  Dios! 

JAIME.  No,  señor,  no  lo  pienso,  tiene  ustet  razón.  Ns 
lo  pienso  en  castellá,  lo  pienso  en  catalán.  ¡Mi- 
ri! Yo  estoy  bautizado,  ¿eh?,  y  casado  y  viu- 
do, y  no  me  vuelvo  a  casar  porque  soy  un  hom- 
bre inteligente;  per@  puede  ustet  mandarme  lo 
crue  quiers.  (Soltando  el  fono  muy  enfadado.) 
¡Hala,  hala!  ¡Paárinitos  a  mí!  (A  Araceli.)  Llé- 
yest  ésto. 

ARAC.     ¡Ay,  don  Jaime,  per©..,! 

JAIMl.  Nada,  nada;  eg  un  bribón,  kaia.  Llévele.  (Mutis 
Arm^eli  c§n  el  Uléfon@.) 

ESCENA  Vlíí 

Bm  fmme,  MeUnes,  luego  Araceli  y,  a  su  tiempo,  los  tre« 

Pretendientes, 

MOTO.    (Entrando.)  Señar... 

JAIME.     (Consultando  unos  pápeles.)  Vinga.  (Lo  dice 

en  v^z  muy  baja.) 
BOTO.  Señor. 

JAIME.     (GritiLná&.)  Vinfa,  k®jffibr@,  vin|^a.  Di^i. 
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Señor...  Tres  caballeros  que  vienen  por  el  anun- 
cio del  periódico. 

Ah,  molt  be.  Que  pase  el  primero. 
(Por  la  puerta  achaflanada.  Es  un  hombre  de 
unos  cuarenia  años,  de  aspecto  corriente  v  vuU 
garj  Caballero... 
Muy  señor  mío.  Pase  y  siéntese. 
Pues  yo,  señor,  he  venido  por  el  anuncio  que 
he  leído...  ^ 
Moít  be,  molt  be.  "The  time  ist  mcney".  El  tiem- 
po es  oro,  que  dicen  ios  ingleses. 
Caballero,  yo... 

No  me  diga  nada.  ¿Ustet  es  cajero  contador 
no  es  esto? 

Sí,  señor,  y  por  eso... 

Espere,  ¿quiere  hacerme  el  favor  de  decirme 
cuantas  son  cuatro  y  cuatro? 
i  Por  Dios,  caball  .ro!  Eso  lo  sabe  un  niño 
Bueno,  pero  ¿ustet  io  sabe? 
Caballero^  por  Dios,  ¿cuántas  van  a  ser?  Ocho. 
Molt  be.  Puede  ustet  retirarse. 
Caballero,  no  comprendo... 
No  sirve  ustet  para  el  puesto  que  pretende.  No 
tenemos  nada  que  hablar. 
Caballero,  con  el  debido  respeto,  tengo  que  de- 
cirle que  creo  que  no  está  usted  bueno  de  la 
cabeza. 

Miri,  de  eso,  yo  también  tengo  mis  dudas  con 
mi  cabeza.  De  lo  que  no  tengo  duda  es  de  que 
no  me  sirve  ustet. 

(Aparte.)  Bueno;  está  para  que  lo  aten.  Beso 
a  usted  ía  mano,  señor  mío. 
Y  ye  a  ustet  la  suya,  caballero.  (Mutis  Preten- 
diente primero.  Llamando.)  ; Miguel!  (El  Boto- 
nes aparece  en  la  puerta.)  Que  pase  el  otro. 
(Un  muchacho  de  veinticinco  arlos,  bien  vesH- 
do.)  El  señor  Rivaroía  RipolK.. 
Al  mismo,  a  sus  órdenes.  Pase  y  siéntese. 
Muchas  gracias,  caballero.  Pues  yo  venía  por- 
que he  leído  en  el  "A  B  C"  un  anuncio  en  el  que 
dice  que  usted  necesita  un... 
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JAIME.  Miri,  el  anuncio  soy  yo  que  lo  he  puesto  y,  por 
consiguiente,  me  io  sé  de  meníoria;  no  me  re- 
pita ti  anuncio. 

PRE.  2.°    ijj,  je!  Tiene  gracia. 

jAiiVic.     ¿üesia  ustet? 

PKE.  2,°    Que  tiene  giacia  la  interrupción. 

JAIME.     Me  alegro  mucho  que  se  la  haga. 

ir'KE.  2.''  Pues,  si,  sei.-jr,  yo  he  sido  cajero  contador  du- 
rante tres  años  tn  el  Lloyd  Bank  y  después 

JAIME.  Malo,  m^aio.  jCh,  caramba!,  ahora  veo  que  ustel 
es  el  que  no  ha  leído  el  anuncio. 

PRE.2.''    ¿Y  eso? 

JAIME.  El  anuncio  dice  que  no  hacen  falta  recomenda- 
ciones, ni  informes,  ni  notisias,  y  que  yo  some- 
tería a  un  p^Qü^ño  examen  al  pretendiente, 
¿Ustet  tiene  inconveniente  en  sufrir  ^se  pequeño 
examen? 

PRE.  2.''    No,  ssjñor;  con  mucho  gusto. 

JAIME.     Ustet  ¿me  dice  cuántas  son  cuatro  y  cuatro? 

¡PRE.  2.°  (Levantándose.)  Mire  usted,  señor  Rivaroiles  c 
Ripolles  o  como  se  llame  usted.  Si  es  usted  ur 
guasón  y  tiene  usted  ganas  de  reírse,  se  va  us- 
t_d  a  reír  de  la  más  vieja  de  su  casa. 

JAIME.     Caballero,  yo... 

Í-'RE.  2.''  Dicho  está  io  dicho,  y  no  hay  más  que  hablar 
JAIME.     Como  ustet  quiera. 

PRE.  2.''  (Después  de  un  medio  mutis.)  Ah,  y  cuatro  ) 
cuatro  son  ocho,  por  si  usted  es  tan  negado  qut 
no  lo  sabe.  Quede  usted  mucho  con  Dios.  (Mu- 
tis.) 

JAIME.  Vaya  ustet  con  él.  (Aparte  y  frotándose  las  ma- 
nos.) Todos  igual,  si,  señor;  todos  igual.  Est< 
be,  molt  be,  sí,  señor,  está  molt  be. 

BOTO.  (En  la  puerta.)  Ahí  está  el  otro,  señor,  el  ter- 
cero. 

JAIME.  (Aparte.)  Bueno,  éste  es  el  que  me  pega.  Perc 
me  alegraría,  caray,  sería  la  primera  vez.  Qut 
pase.  (Al  Botones.  En  este  ni -mentó  aparea 
Aracelt  y  le  dice:)  Haga  el  favor,  Araceli,  ui 
momento,  luego  vuelve. 

ARAC.     Sí,  señor.  (Mutis,) 
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(Yendo  a  la  puerta  por  donde  na  hecho  mutis 
AracelL)  Ah,  si  me  oye  pedir  socorro,  viene  an- 
tes, ¿eh? 

(Un  hombre  de  treinta  años,  correctamente  ves^ 
tldo.  Muy  alto  y  muy  robusto.  Trae  un  bastón 
muy  grueso.)  ¿Es  usted  don  Jaime? 
Sí,  señor,  para  servirle  a  iistet. 
(Tendiéndole  la  mano.)  ¿Está  usted  bueno? 
(Tendiéndole  a  su  vez  la  mano,  que  el  otro  le 
aprieta  d¿  una  manera  formidable.)  Muy  bien, 
gracias.  (Aparte,  separándose  los  dedos  de  la 
mano  que  le  ha  apretado.)  ¡Caray!,  estaba  me- 
jor antes.  (Al  Pretendiente,  muy  amable.)  Pero 
siéntese,  tome  asiento,  haga  el  favor;  póngase 
cómodo.  (El  Pretendiente  se  sienta  sin  hablar 
una  palabra,  y  don  Jaime,  amablemente,  le 
quita  el  bastón.  Después  de  un  ratita.)  üstet 
dirá. 

Yo  no  tengo  nada  que  decir.  Supongo  que  el 
botones  le  habrá  dicho  el  objeto  de  mi  visita. 
Sí,  señor.  Ustet  pretende  el  puesto  de  cajero  con- 
tador... 

Y  como  he  leído  en  el  anuncio  que  no  hacen 
falta  recomendaciones,  ni  informes,  ni  noticias, 
sino  someterse  a  un  examen,  aguardo  el  examen. 
(Aparte.)  ¡Caray!  (Al  Pretendiente.)  Molt  be. 
Ustet,  mi  querido  señor,  va  a  tener  la  amabili- 
dad exquisita,  si  no  le  molesta  mucho,  ¿eh?,  de 
decirme  cuántas  son  cuatro  y  cuatro... 
(Se  pone  de  pie  sin  hablar  y  a  don  Jaime  le  da 
un  susto  espantoso.  Después  de  una  breve  pau- 
sa.) ¿Me  da  usted  pluma  y  papel? 
(Yendo  al  escritorio.)  Sí,  señor;  con  mucho 
gusto.  Aquí  tiene  de  todo.  Perdone,  ¿eh?  (Re- 
volviendo papeles  en  desorden.)  Esto  está  lleno 
como  un  h-uevo..  Aquí  tiene.  (Él  Pretendiente  se 
sienta  y  don  Jaime  se  pasea  mientras  el  otro 
escribe.)  ¡Caray,  caray,  caray! 
(Levantándose  y  entregándole  el  papel  escrito,) 
Servidor  de  usted. 

(Leyendo  el  papel.)  ¡Oh!  Aixo  es  maravilloso, 
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¿ch?  Estupendo,  ¿eli?  (Leyendo  en  voz  altaj 
Guarismo  propuesto  antes,  cuatro.  Guarismo 
propuesto  después,  cuatro.  Total:  ocho.  iViadrid, 
mayo  27  de  1925.  S.  E.  u  O.  Mimado.— Ricardol 
Caionge  Ruiz.  (Al  Pretendiente.)  Maravillo- 
so, ¿eh?,  señor...  señor...  (Leyendo.)  RicardiD 
Galonge  Ruiz.  Ustet  está  admitido,  y  ustet  me! 
permite  que  yo  le  dé  un  abrazo  ahora  mismo. 

PRE.  3."    Sí,  señor;  con  mucho  gusto. 

JAIME.  (Abrazándole.)  ¡Oh!  Es  ustet  ai  número  veinti-' 
tisinco,  al  número  veintisinco.  ¡Como  lo  oye!. 
Veinticuatro  que  he  rechasado,  ¿eh?  A  todos  les' 
preguntaba  lo  mismo,  y  todos  contestaban  io 
mismo.  Cuatro  y  cuatro,  ocho,  naturalmente.  To- 
dos lo  contestaban  riendo  con  un  aire  de  suíi- 
ciencia;  pero  todos  de  memoria.  Y  ah,  no,  esto 
no,  ¿eh? 

PRE.  3.*    Claro  está  que  no. 

JAIME.  Es  muy  bonita  la  imaginación  pronta,  ¿eh?  Es 
muy  bonito  el  juicio  ligero,  ¿eh?  Reveía  viveza, 
listeza.  A  la  española.  Ah,  no.  Pero  las  cuentas 
no,  ¿eh?  Las  cuentas  se  escriben,  ¿eh?  "Scripta 
manent  verba  volant".  Los  libros  de  caja  no  se 
llevan  con  la  memoria,  ¿eh?  Mol  be,  mol  be,  la 
imaginación  para  hacer  comedias;  las  cuentas 
al  libro,  señor  Caionge.  (Vuelve  a  leer.)  Mol  be. 
Aixo  es  es-tupendo.  üstet  se  ha^e  cargo  mañana 
del  puesto  de  cajero  contador  donde  yo  lo  pon- 
ga, con  más  sueldo  que  el  anuncio. 

PRE.  3.®    Muchas  gracias.  ¿He  de  venir  aquí? 

JAIME.  Sí,  señor.  Yo  le  esperaré  a  ustet  aquí  a  las 
cuatro  y  micha, 

PRE.  3.°    ¡ja,  ja! 

JAIME.    ¿De  qué  se  ríe  ustet?  De  que  he  dicho  micha, 

¿verdat? 
PRE.  3."    Sí,  señor. 
JAÍME.    ¿Cómo  dice  ustet? 
PRE.  S.''    Y  media. 
JAÍME.    ¡Ja,  ja,  ja! 
PRE.  3.^    ¿De  qué  se  ríe  usted? 

JAIME»    De  que  ha  dicho  ustet  media.  Ustet  se  ríe  de 
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micha  y  yo  me  río  de  media;  el  idioma  es  para 
cada  uno,  es  el  temperamento,  es  la  raza,  apa.  A 
las  cuatro  y  micha,  dos  cuart  de  cinc. 

^RE.  S.''    Muchas  gracias.  Buenas  tardes.  (Medio  mutis. 

Don  Jaime  se  ha  quedado  un  momento  en  el 
centro  de  la  escena  leyendo  la  carta.) 

ÁlME.  Ah,  oiga;  miri,  don  Ricardo.  ¿Qué  quieren  decír 
estas  iniciales  S.  E.  U.  O.?  Las  he  visto  ya  otras 
veces. 

^RE.  S."*    Pues  eso,  S.  E.  U.  O.  salvo  error  u  omisión. 
AiME.     Estupendo,  ¿eh? 

^RE.  3.''  En  otras  ocasiones  tam.bién  puede  significar: 
salvo  estafa  u  ocultación.  Siendo  yo  el  caje- 
ro, no. 

AIME.     Estupendo.  ¿Otro  abrazo,  don  Ricardo? 
^'RE.  S.""    Otro  abrazo,  don  Jaime,  y  hasta  mañana.  (MU" 
tis.) 

AIME.  A  clemá,  noy,  a  demá.  (Aparte.)  Molt  be,  molt 
be...  (Llamando.)  ¡Araceli,  Araceli! 

■ESCENA  !X 
Don  Jaime  y  Araceli. 
{KAC.     (Saliendo.)  Señor... 

AIME.  Ya  tenemos  cajero  para  an  Rodrigáñez.  Parece 
una  persona  excelente.  Esto  va  molí  be,  noya, 
miOlt  be. 

vRAC.     Me  alegro,  señor. 

AÍME.    Lo  que  ya  no  va  tan  bien  es  esto  del  Alvariío. 

Siento  haberlo  echado. 
iRAC.     Ya  pasará,  señor. 

x\ÍME.  Que  lo  sienta  no  quiere  decir  que  me  arrepien- 
ta. Ese  hombre  no  vuelve  más  a  mi  casa.  Son 
demasiadas  borracheras. 

iRAC.     P:ro  él  es  un  buen  chico  en  el  fondo. 

AÍME.  Oh,  el  fondo,  el  fondo.  El  fondo  es  lo  que  no 
se  ve.  Y  aquí  se  ventilan  muchos  duros  en  esta 
oficina,  y  yo  no  puedo  confiarle  nada  serio  a 
un  borracho.  Ah,  no,  esto  no.  Y  esto  es  lo  gra- 
ve, porque  usted  sabe  quién  me  había  reco- 
mendado a  don  Alvarito. 
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ARAC.  Sí,  el  señor  Hamiíton,  ¿verdad? 
JAIME.  Míster  Hamilíon,  que  Dios  tenida  en  su  santí- 
sima gloria.  Y  ustet  sabe  que  yo  era  el  apode 
rado  en  España,  el  apoderado  general,  ¿eh?,  d( 
Míster  Hamilton,  y  ahora  lo  soy  de  su  señor¿ 
madre,  Miss  Gladys  Hamilton,  que  tiene  setenta 
y  tres  años  y  una  fortuna  colosal  de  setenté 
y  tres  millones;  un  millón  por  año  que  pued 
apalear  lo  m.isrno  en  Nueva  York,  donde  vive 
que  aquí  en  Madrid,  donde  yo  los  administro 
Oh,  es  grave  esto  del  tunante  de  Alvaro.  Muí 
grave. 

¿Don  Alvaro  era  pariente  del  señor  Hamilton 
Naturalmente:  sobrino...  poh'tico,  porque  en 
sobrino  de  su  mujer.  Míster  Hamilton  era  cuña 
do  de  la  madre  de  Alvaro,  esa  señora  doña  Isa 
bel  que  ustet  ha  visto  aquí  algunas  veces.  ¡Fi 
gúrese! 

¿Y  es  verdad,  don  Jaime,  y  usted  perdone  la  cu 
riosidad,  que  don  Alvaro  estuvo  muy  enamora 
do  de  su  prima,  la  hija  de  Míster  Hamilton? 
i  Oh,  mxiri!  Enamorado...  como  él  puede  ena 
morarse,  como  un  loco,  como  lo  que  es.  Pero  e 
Alvarito  era  entonces  muy  joven,  de  esto  hac 
diez  años,  y  la  María  Hamilton,  más  joven  toda 
vía,  una  noya.  Por  eso  Míster  Hamilton,  cuand 
se  quedó  viudo,  se  llevó  a  la  hija  a  Nueva  Yor 
con  la  abuela,  para  quitar  a  su  hija  de  la  cabe 
za  esos  amoríos. 
ARAC.  ¿Y  don  Alvarito  se  casó  con  otra? 
JAIME.  También  para  olvidar,  dijo  él.  Es  un  loco,  po 
eso;  ahora  ahí  le  tiene  usted:  treinta  años,  viu 
do,  con  dos  hijos  y  emborrachándose  todos  lo 
días  para  olvidar  a  la  mujer  y  a  la  novia,  |Ma 
nicomiable!,  ¿eh?  Absolutamente  m.anicomiablí 
Y  sin  una  peseta,  ¿eh?  Viviendo  todos,  él  y  s 
madre  y  sus  hijos,  de  mil  pesetas  que  íes  mand 
la  vieja  señora  Hamilton  y  de  quinientas  qu 
se  ganaba  aquí  el  Alvaro,  cuando  su  madre 
cansada  de  sus  versos  y  de  su  literatura,  qu 
nunca  han  servido  para  nada,  me  lo  metió  aqu 
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donde  no  vuelve  más,  ¿eh?,  esto  sí  que  no.  No 
vuelve  más, 
ARAC.     Sin  embargo,  fíjese  usted. 

ESCENA  X 

Dichos  y  el  Botones,  por  la  puerta  achaflanada. 

BOTO.    La  señora  viuda  de  Siles,  que  quiere  ver  al 
señor. 

AIME.  ¡Cristo!  Ya  está  aquí  doña  Isabel.  ¿No  se  lo 
decía  a  ustet,  Araceii,  qu2  esto  era  una  cosa 
horrible?  \0h,  es  tremendo,  tremendo!  ¡Uf!  (So- 
piando.)  Miri,  Araceii,  haga  el  favor;  abra  esa 
ventana,  porque  me  ahogo  aquí.  (Al  Botones.) 
Que  pase.  (El  Botones  hace  nmiis  por  ia  acha- 
flanada y  Araceii  por  ia  izquierda,  después  ae 
haber  abierto  la  ventana.) 

ESCENA  XI 

Don  Jaime  y  Doña  Isabel  por  la  puerta  achaflanada.  Es 
una  mujer  de  cincuenta  años.  Viste  de  negro  y  se  toca 

con  un  velo. 

JAIME.    (Yendo  a  su  encuentro.)  Pase,  doña  Isabel,  pa- 
se y  siéntese. 
ISABEL.  jAy,  don  Jaime!  Vengo  muerta. 
JAIME.     ¡Oh,  ya  m?  lo  figuro,  ya! 
ISABEL.  Mi  pobre  hijo  ha  llegado  a  casa  desesperado 

Yo  le  suplico  a  usted... 
JAIME.     Dispénseme,  doña  Isabel,  yo  no  quiero  lastimar- 
la, ¿eh?,  pero...  el  Alvarito  es  mucho  Alvarito, 
¿eh?,  es  un  poca  solta. 
ISABEL.  Si  yo  lo  comprendo,  don  Jaime,  pero  comprenda 
usted  también  y  haga  el  favor  de  decirme  lo 
más  dulcemente  que  pueda  lo  que  ha  pasado, 
jay!,  que  vengo  miu?rta. 
AIME.    ¿Lo  que  ha  pasado?  Pues  lo  que  pasa  siem- 
pre; un  poco  más  grave,  pero  lo  que  pasa  siem- 
pre. Que  su  hijo,  yo  no  sé  cómo  decirlo,  su  hijo 
había  tomado  la  copa  del  olvido,  ¿eh?,  las  co- 
pas del  olvido,  vamos;  y  que  cuando  yo  venía 
de  la  estación,  de  perder  el  tren  de  Barcelona, 
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porque  yo  también  soy  un  estúpido  a  veces, 
¿eh?,  me  lo  he  encontrado  aquí  al  su  hijo  en  el 
estado  olvidadizo,  ¿eh?,  con  las  chicas  de  aqtíí, 
ias  mecanógrafas;  con  el  botones,  que  es  tam- 
bién un  desabrochado  el  botones  éste;  con  un 
camarerito  andalciz  que  canta  esos  cantos  do- 
lorosos llenos  de  ay,  ay...  y  con  manzanilla  y 
pescado  frito  y  qué  sé  yo,  y  esto,  doña  Isabel 
de  mi  alma,  creo  yo,  me  parece  a  mí,  esto  es  el 
despacho  de  un  procurador  y  no  la  venta  de 
E  ritan  a.  ¡Oh! 
ISABEL.  ¡Jesús,  Jesús! 

JAIME.  Y  María  y  José,  doña  Isabel.  Pero  prou,  ¿eh? 
Yo  lo  siento  mucho,  pero  prou,  ¿eh?  ¡Basta! 

ISABEL.  Yo  le  suplico  a  usted,  don  Jaime... 

JAIME.  Y  esto  del  vino  no  es  todo;  el  vino  es  más  es- 
candaloso; pero  otras  vegadas  es  éter  y  cocaí- 
na y  morfina,  sí,  señora,  que  se  me  ha  quedado 
dormido  en  el  escritorio.  ¡Y  esto  no,  ¿eh?,  es- 
to no! 

ISABEL.  Yo  le  ruego  a  usted  que  me  oiga.  Hace  diez 
años  que  mi  pobre  hijo  casi  ha  perdido  la  ra- 
zón. Esos  amores  contrariados  con  su  prima  me 
lo  trastornaron  por  completo.  Ya  ve  usted  el 
matrimonio  que  hizo  por  olvidarla  apenas  se  la 
llevaron  a  Nueva  York.  Ahora,  viudo,  con  dos 
hijos  que  si  no  fuera  por  mi... 

JAIME.  Ustet  me  va  a  contar  una  historia  que  yo  sé, 
doña  Isabel,  pero  que  no  sirve  para  perdonar 
la  conducta  de  su  hijo,  ni  para  que  se  me  per- 
done a  mí  que  yo  lo  vuelva  a  admitir  en  esta 
casa... 

ISABEL.  Pero,  don  Jaime,  por  lo  mismo  que  usted  lo  sa- 
be todo.  Con  las  mil  pesetas  que  manda  la  se- 
ñora Hamfíton  d  sde  Nueva  \'ork,  como  esta 
la  \'ida  hoy.  no  pod  mos  sostenernos... 

JAIME.     Esto  no  es  mi  culpa,  señora. 

ISABEL.  Pero  usted  sabe  que  yo  no  puedo  esperar  nada 
de  los  versos  y  de  las  comedias  de  mi  hijo,  y 
si  nos  qu  damos  de  repente  sin  ias  quinientas 
pesetas  que  usted  le  da  al  mes.., 
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JAIME.    Será  mucho  menos  grave  que  si  yo  me  quedo 
sin  muchos  miles  de  duros  confiados  si  mi  cus- 
*  todia. 
ISABEL.  ¡Don  Jaime! 

JAIME.  Esto  no  quiere  decir  que  Alvaro  sea  un  ladrón, 
nOj  esto  no;  pero  lo  que  su  honradez  no  roba, 
su  descuido  lo  puede  dejar  robar,  y  esto  tampo- 
co, doña  Isabel  de  mi  alma,  esto  no. 

ISABEL.  Pero  es  que  yo... 
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ESCENA  Xli 
Dichos  y  el  Botones  por  la  achaflanada. 


F^OTO.     Un  certificado  para  el  señor. 

JAIME.    Te  he  dicho  que  cuando  tenga  visita  n©  entres 

sin  pedir  permiso. 
BOTO.     Es  que... 

JAIME.  Trae,  trae.  (Firma  el  certiñcO'áo  y  le  da  unas 
perras  al  chico.  Mutis  Botones,  Mirando  la  car- 
ta.) ¡Caramba,  qué  casualitat!  Es  de  Misis  Ha- 
mJlton,  de  T^ueva  York. 

ISABEL.  ¿Es  de  Misis  HamiUon?  Pues  léala,  léala,  no 
vaya  a  decir  algo  importante. 

JAIME.    Si  ustet  me  lo  permite,  sí,  señora. 

ISABEL.  No  faltaba  más.  ¿Quiere  usted  que  me  den  un 
poco  de  agua? 

JAIME.     (Que  va  abriendo  la  carta.  Llama.)  ¡Araceli! 

ESCENA  XIÍI 

Dichos  y  Araceli,  por  la  izquierda. 

JAIME.  (A  Araceli.)  Tráigale  un  vaso  de  agua  a  la  se- 
ñora. 

ARAC.     Con  mucho  gusto,'  Muy  buenos  días. 
ISABEL.  Buenos  días,  hijita. 

ARAC.  ¿La  quiere  la  señora  con  un  poco  de  anís  o 
de  coñac? 

ISABEL.  No,  hijita,  muchas  gracias;  sola,  sola.  (Ara- 
celi hace  yvdtis.  Doña  Isabel  se  queda  en  acti- 
tud compungida  y  curiosa  observando  a  Jaime, 
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que  a  veces  sonríe  y  a  veces  se  pone  serio  le- 
yendo.) 

JAIME.  (Para  sí,  leyendo.)  ¡Señor,  S-ñor!  Aixó  es  ex- 
traordinario. 

ARAC.     (Entrando.)  Aquí  tiene  el  agua  ía  señora. 

ISABEL.  (Después  de  haber  bebido.)  Gracias,  hijita. 
Estaba  muy  fresca. 

ARAC.     Con  permiso  de  ía  señora. 

ISABEL.  Buenos  días.  (Mutis  Araceli.  A  Jaime,  que  ha 
acabado  de  leer.)  ¿Es  algo  grave? 

JAIME.  Grave,  no.  Es  decir,  yo  creo  que  no.  Interesan- 
te, sí;  muy  interesante  y  muy  curioso. 

ISABEL.  ¿Se  sabe  algo  de  mi  sobrina,  de  María? 

JAIME.  Nada.  Lo  único,  que  se  fué  a  hacer  películas, 
y  nada.  Su  sobrina  es  tan  loca  como  su  hijo 
de  ustet.  Hubieran  hecho  una  gran  pareja... 

ISABEL.  ¿Me  puede  usted  leer  la  carta,  don  Jaime? 

JAIME.  La  carta  viene  en  inglés,  y,  la  verdat,  tradu- 
cirla a  primera  vista...,  ma  amibulicaría,  va- 
mos. Tendría  que  traducirla  primero  al  cata- 
lán, y  después,  al  castellano,  y  son  muchas  tra- 
ducciones; pero  le  puedo  decir  lo  que  dice: 
Misis  Hamilton  viene. 

ISABEL.  ¿Qué  dice? 

JAIME.    Que  Misis  Hamilton  viene  a  España  y  viene  a 

vivir  con  ustedes. 
ISABEL.  ¡Jesús!  Pero  ¿es  posible? 

JAIME.  Misis  Hamilton  es  yanqui,  y  paia  los  yanquis 
no  hay  nada  imposible.  Misis  Hamilton  dice  que 
está  completamente  sola,  y  como  está,  además 
de  sola,  muy  hispanófila,  quiere  venir  a  morir 
en  medio  de  España  y  de  la  familia  que  le 
queda. 

ISABEL.  Pero  si  yo  no  soy  de  su  familia.  Ella  es  abue- 
la de  mi  sobrina,  madre  de  mi  pobre  cuñado, 
que  de  Dios  goce;  pero  m.ía... 

JAIME.  Yo  le  digo  lo  que  ella  dice,  doña  Isabel.  ¡Lo 
pone  clarísimo,  vaya!  Que  viene.  Y  viene  con 
su  secretario  particular. 

ISABEL.  ¿Su  secretario? 

JAIME.    Miri...;  es  decir,  no  miri,  porque  está  en  in- 
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glés.  Pero  aquí  se  dice  el  iicmbre:  Everard 
Gregory... 

ISABEL.  ¿Y  van  a  vivir  en  mi  casa? 

JAIME.  Míri,  doña  Isabel,  miri:  póngase  en  la  reali- 
dat...  Yo  la  doy  a  ustet  todos  los  meses,  ¿eh?, 
todos  los  meses  hace  diez  af-os,  mil  pesetas, 
mil,  ¡doscientos  duics!,  por  cuenta  de  los  Ha- 
milíon...,  del  hijo  antes,  de  la  madre  ahora..., 
¡que  no  tiene  obligación!  Pero  ustet  ahora  tie- 
ne la  obligación  de  alojarla  en  su  casa...  Ella 

y  dará  más,  ya  lo  creo...  Pero  ustet  no  puede 

resistirse.  Piense  un  poco  con  esto...  Míreselo 
bien.  Ya  lo  sabe.  Antes  de  un  mes  la  tenemos 
aquí. 

ISABEL.  ¡Ave  María  Purísima!  ¡Venir  con  setenta  y 
tres  años! 

JAÍ?\1E.  Y  setenta  y  tres  millones,  ¿eh?  Son  muchos 
premios  gordos,  ¿eh?,  ¡caray! 

ISABEL,  ¿Y  qué  hago  yo  ahora?  ¿Cómo  ía  recibo  en 
casa?  Yo  no  tengo  dinero  para  atenderla  dig- 
namicnte.  Y  mi  pobre  hijo,  despedido  por  us- 
ted. 

JAIME.  Miri,  doña  Isabel,  miri:  del  Alvarito  no  me  ha- 
ble; yo  soy  inflexible. 

ISABEL.  Y  si  yo  le  rogara  a  usté  don  Jaime;  si  yo  le 
suplicara... 

JAIME.    Yo  le  seguiría  diciendo  que  soy  inflexible... 
ISABEL.  ¡Ay,  Dios  mío! 

JAIME.  Pero,  en  fin,  que  venga  mañana  el  Alvarito  a 
trabajar  otra  vez.  Vaya,  que  venga,  ¡porra!; 
pero  sin  copitas  del  olvido,  ¿eh? 

ISABEL.  ¡Ay,  gracias,  gracias!  ¡Ay,  don  Jaime  de  mi 
alma!  ¡Córneo  le  podré  a  usted  agradecer! 

JAIME.  (Yendo  a  su  escritorio,)  Ustet  no  tiene  nada 
que  agradecerme;  pero  ustet  no  tiene  tampoco 
dinero  para  prepararse,  ¿eh?,  y  yo  se  lo  voy  a 
dar  ahora  mismo. 

ISABEL.  ¡Don  Jaime! 

JAIME.    ¡Me  liaman  desde  pequeñito!  ¡Ahí  va!  i  Tres 

mil  pesetas!... 
ISABEL.  Pero,  don  Jaime,  yo  no  puedo... 
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JAIME.    Ya  me  las  pagará,  ya. 

Isabel.  Vaya,  pues  yo  no  sé  qué  decirle  a  usted.  Me 
voy  conmovida... 

JAíiVlE.     (Acompañándola  a  la  puerta.)    ¡Prou,  prou! 

No  me  diga  nada;  pero  piense,  piense  que  esto 
lo  hace  por  ustet  este  catalán  brusco,  este  ca- 
talán violento,  este  catalán... 

ISA.BEL.  Yo,  don  jaimie...  Yo  no  he  dicho  nunca... 

JAIME.  Ustet,  no;  ya  lo  dirá  el  Aívarito  y  otros  in- 
gratos; pero  aixó  no  es  veritat,  y  ustet  sabe  que 
no  es  veritat. 

ISABEL.  ¡Don  Jaime,  yo...! 

JAIME.     El  catalán  brusco  es  su  amigo.  Hala,  hala. 

Buenos  días,  doña  Isabel.  Hala.  (La  hace  ha- 
cer mutis  por  la  puerta  achaflanada.) 

ESCENA  XIV 

Bon  Jaime  y  Araceli. 


ÍAIM.E. 


^rio. )  Mol  be,  mol  be. 


La 


ARAC. 
JAIME. 


ARAC. 
JAIME. 


criv.oinación  va  a  ser  n.  ravülosa.  Pero  esta- 
r.os  todos  locos,  ¿eh?,  ¡c^rayi  (Dentro  se  oye 
en  el  jonó grajo  la  gran  sardana   de  Mocera, 
''Las  Hojas  Secas",  por  el  sexteto.  Araceli  sale 
íi  cerrar  la  ventana.)  No  cierres,  Araceli. 
'Como  está  tocando  la  orquesta!... 
Pero  ahora  no  es  el  Lázaro.  Ahora  es  una  sar- 
dana de  mi  tierra,  que  yo  las  bailaba  cuando 
era  noy  en  San  Felíu,  y  me  gusta  oírla.  Es  mi 
juventud  y  mi  gran  tierra  que  canta. 
Pero  ¿usted  no  es  separatista? 
No.  Pero  es  n>i  tierra,  es  mi  rincón,  es  mi  pa- 
tria chica,  es  toda  mi  raza  que  canta.  Yo  soy 
español.  iSi!  Mol  be,  soy  español,  y  ¡¡viva  Es- 
paña!!, pero,  caray,  ¡visca  Cataluña,  també,  no- 
ys?.,  visca  Cataluña! 


TELÓN 


ACTO  PRIMERO 

Sala  en  casa  de  Alvaro,  no  pobre;  pero  bastante  mal  pwesta.  En 
la  pared  del  fondo  a  la  derecha,  sobre  un  saliente  de  la  pared,  se 
abre  una  puerta  de  un  solo  batiente  de  madera  blanca  qüc  da  a 
un  pasiil®.  A  la  izquierda  del  chaflán  que  forma  la  puerta  c®rre 
la  pared  cincuenta  centímetros  más  adentro,  formando  com®  un 
nicho  en  el  que  cabe  muy  holgadamente  un  arcón  español  de  ma- 
dera negra  esculpida,  y  a  ambos  lados  tiene  dos  grandes  plañías 
palmeras  ceñidas  por  sendos  lazos  rojos.  El  chaflán  se  repite  más 
estrecho  en  el  extremo  izquierda,  y  de  él  arranca  hacia  denír© 
un  mirador  de  cristales  semicircular  que  llega  hasta  la  pared  de 
la  izquierda.  En  el  trozo  de  pared  que  va  del  mirador  hacia  la 
embocadura  hay  una  vitrina  llena  de  baratijas  y  bibelotes.  En  el 
ángulo  de  la  derecha,  un  piano  vertical  cubierto  con  un  mantón  de 
Manila  de  violentos  tonos  amarillos  En  el  rincón,  detrás  del  pia- 
no, surge  sobre  una  columna  una  copia  de  la  Venus  de  Milo,  de 
un  metro.  En  segundo  y  primer  térr.ino  de  la  izquierda,  dos  puer- 
tas más  estrechas  que  .as  del  ion  y  entre  ellas,  una  chimenea 
de  roble  con  un  reloj  de  bronce  t  ácima.  Ante  la  chimenea,  ses- 
gado, un  sofá  moderno,  feo,  y  butacas.  Estos  muebles  y  las  sillas 
correspondientes  aparecen  con  sus  fundas.  Es  a  principio  de  uaa 

noche  de  jwnif. 


ESCENA  1 

Doña  Isabel  y  Don  Jaime;  iiiego,  Epifanía  y  Alvar0. 

ISABEL.  (Saliendo  por  la  segunda  derecha,  seguida  de 
don  Jaime,  se  deja  caer  en  el  sojá.)  jUf,  don 
Jaime  de  mi  alma!  Ya  creo  que  no  se  me  oí- 
vida  nada...  A  usted  ¿se  le  ocurre  algo,  re- 
cuerda algo  que  falte? 

JAIME.  ¡Oh,  no,  doña  Isabel;  a  mí  no  se  me  acuerda 
nada  que  falte...;  los  que  me  parece  que  va- 
mos a  faltar  al  tren  somos  nosotros!  ¡Alvaro, 
Alvaro!...  (Gritando  por  la  primera  íerecha.j 
¡Apa,  noy,  apa! 

ALVA.     (Dentro.)  Voy... 

JAIME.  ¡Voy,  voy!  ¡Vinga,  honie,  vinga!  Son  ya  tres 
cuartos  de  deu... 
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ISABEL,  i  No  se  sofoque,  don  Jaime,  que  hay  tiempo!  ' 
También  se  ie  podía  haber  ocurrido  a  la  bue- 
na á2  doña  Gladys  llegar  a  otra  hora. 

JAIME.  Oh,  miri,  no  está  ella,  ¿sabe?,  que  hace  al  iti- 
nerario. Llega  cuando  puede,  miri...  ¡Alvaro, 
Alvarito,  apa,  apa,  noy!... 

EPÍFA.     (Saliendo  foro.  Es  una  criada,  ni  vieja  ni  jo- 
ven. Habladora  y  cerril.  No  está  uniformada.) 
¡Señora...,  muy  buenas  nos  dé  Dios;  señor, 
ño  rito!... 

JALME.     ¡Muy  buenas! 

EPIFA.  Ya  acabé  de  fregar,  señora.  Todo  quedó  relu- 
ciente; que  cada  ,  cazo  es  talmente  como  un  sol, 
señora,  y  los  suelos  que  ge  pueden  tomar  so- 
pas en  ellos. 

ISABEL.  Bueno,  mujer,  bueno... 

bPlFA.  Venía  a  saber,  señora,  cuála  mataba...  Si  a 
la  "Juanita"  o  a  la  "María  Luisa'"... 

JAIME.    ¿Qué  dice?  ¿De  qué  asesinato  se  trata,  caray? 

ISABEL.  "María  Luisa"  y  "Juanita"  son  dos  de  nuestras 
gallinas.  Epifanía  les  ha  puesto  nombre  de  per- 
sena... 

EPíFA.  Sí,  señor,  señora;  sí,  señor,  señorito...  Y  como 
personas  talmente  parecen,  y  pena  me  da  de 
matar  a  denguna... 

ISABEL.  Pues  anda,  anda:  cualquiera  da  igual... 

EPIFA.    Pues  cualquiera,  señora,  la  misma  pena  me  da; 

rá;  que  en  casa  se  criaron  las  pobres...  y  qué 
quiere  la  señora^  las  torné  ley...,  y  cualquiera..., 
¡eso  sí,  aunque  me  cueste  llorar,  buen  caldo 
dará!  ¡Que  se  chuparán  los  dedos  los  seño- 
res ! 

ISABEL.  Bueno,  mujer,  bueno;  ande,  vaya... 

EPIFA.     ¡Sí,  señor,  señora!  ¡Qué  le  vamos  a  hacer!.,. 

JAÍMiE.    ¡Ah,  oiga,  miri!...  Antes  de  ir  a  matar  a  la 

"Juanita",  ¿sabe?...,  haga  el  favor  de  ver  a 

don  Alvaro... 
EPIFA.    ¿De  verlo,  señorito?  (Muy  asombrada.) 
JAIME.    ¡De  llamarlo!...  Díguili  que  haga  el  favor  de 

venir  aquí. 
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ISABEL.  Sí  (Ante  el  asombro  de  Epifanía.),  que  acabe 
ya  de  arreglarse,  que  es  tarde  .. 

EPIFA.  ¡Ah,  sí,  señor,  señora!  (Mutis  primera  dere- 
cha.) 

ISABEL.  ¡Ay,  Dios  mío!...  (Levantándose.)  Que  no  pue- 
do moverme.  Tengo  los  huesos  rotos  de  traji- 
nar... No  he  comido  nada. 
JAIME.    ¿Y  yo,  doña  Isabel,  y  yo?...  Astoy  en  un  huevo 
todo  el  día...  Sí...  Como  lo  oye...  ¡An  uii  hue- 
M.  vo  pasado  por  agua!...  i  No  me  han  dejado  en 

W  "  paz!  ¡Ah!...  (Viendo  llegar  a  Alvaro,  que  sale 

stguido  de  Epifanía,  quien  hace  mutis  por  el 
foro,)  ¿Ya  está  us,tet  listo?... 
ALVA.     Pero  ¿no  tiene  usted  su  auto  a  la  puerta,  don 
Jaime? 

JAIME,     i  Si  que  lo  tengo! 

ALVA.     Pues  no  tarda  dos  minutos  a  la  estación.., 
JAIME,     i  Bueno,  ande,  ande,  vamos!  jApa!... 
ALVA.     Hasta  ahora,  mamaíta.  . 
ISABEL.  ¿Vas  sin  abrigo,  hijo? 

A.LVA.  ¿Abrigo  en  junio,  mamá?  Tú  quieres  que  me 
achicharre... 

JAIME.     ¡Apa,  caray!  Que  está  el  tren  llegando...  Has- 
ta luego,  doña  Isabel... 
ISABEL.  Vayan  con  Dios. 

ALVA.     Adiós,  mamaíta...  (Mutis  foro  Jaime  y  Alvaro,) 

ESCENA  II 

Doña  Isabel  y  Epifanía,  foro. 

ISABEL.  (Mirando  al  cielo.)  ¡Señor,  Señor!  ¡Que  sea 
para  bien  es  lo  que  hace  falta!  (Llamando,) 
¡Epifanía! 

EPIFA.  ¡Señora!  (Saliendo  con  una  cesta  llena  de  bo» 
tellas.) 

ISABEL.  ¿Trajeron  los  licores  y  los  pasteles? 

EPIFA.  Los  pasteles,  en  el  comedor  ios  tengo,  seño- 
^  ra...  Las  botellas,  ahora  mismo  trajéronlas,  se- 
ñora. Aquí  vienen  (Por  la  cesta.),  señora;  con- 
forme la  apuntación  que  me  dio  el  señorito, 
señora... 
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ISABEL.  Bufnó;  deja  ahí  la  cesta.  Trae  los  pasteles  y 

una  mesiía... 
EPIFA.    ¿Aquí,  señora? 
ISABEL.  Aquí,  sí,  mujer. 
EPIFA.    ¿Aquí  los  pasteles? 
ISABEL.  Aquí,  si.  ¿De  qué  íe  espantas? 
EPIFA.     jAy,  yo  no,  señora;  de  nada!  -  ' 

ISABEL.  ¡Como  pones  esa  cara! 

EPIFA.  Yo,  señora...,  pues...,  la  verdad,  señora.  Como 
son  cosas  de  comer,  más  propio  me  se  figuró 
que  estuvieran  en  el  comedor  ..  Pero  ia  sefio- 
ta  manda...  (Medio  mutis.)  ¿Cuála  mesa  trai- 
go, señora? 

ISABEL.  ¡Una,  mujer,  cualquiera!  La  que  más  rabia  te 
dé.  (Gritando.) 

EPíFA.     ¡Ay,  señora,  a  mí  denguna  me  da  rabia!... 

ISABEL.  Pues  una,  anda... 

EPiFA.    Voy,  voy...  ¡Jesús!  (Mutis  foro.) 

ISABEL,  (Empieza  a  sacar  botellas,  que  irá  colocando 
sobre  el  arcón.)  Coñac...  Vvhisky...  Anís  del 
Mono...  Pipermint...  Jerez...  jerez...  (Por  un§t 
botella  pequeña  de  angostura.)  ¿Qué  será  es- 
to?... En  fin  (Huele.),  Alvaro  sabrá... 

EPIFA.  (Trayendo  una  mcsa  redonda  que  tiene  encima 
los  pasteles.)  ¿Ande  va  esto,  señora? 

ISABEL.  Aquí,  trae.  (La  hace  colocar  en  el  fondo  delaniá 
del  arcón.)  Saca  las  botellas. 

EPiFA.    Sí,  señor,  señora... 

ISABEL.  Con  cuidado,  ¿ch?  No  se  vayan  a  romper... 

EPIFA.  No,  señor,  señora...  (Por  el  whisky.)  ¡Válga- 
in^e  Dios,  qué  amarillo!...  ¡je,  je!  Parece  de 
aceite...  ¡Ahí  va!...  ¡Anda,  y  ésta,  qué  verde! 
De  todos  los  colores  hay,  como  en  botica,  se- 
ñora... ¡Je,  je! 

ISABEL.  No  callarás... 

EPIFA.  A  bien  que  no  hay  enfermo,  señora,  para  estar 
callados,  y  mis  palabras  a  nadie  ofenden...  ¡Ya 
está!  ¿Mandaba  algo  m.ás  la  señora? 

ISABEL.  Sí,  aguarcb.  ¿Peinaste  a  ios  chicos? 

E.P1FA.  Sí,  señor,  señora,  y  bien  hermosos  que  los  he 
puesto.  Ellos  se  hartaron  de  llorar,  pero  yo  bien 
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los  peiné  y  retepeiné...  ¿Quiere  la  señora  que 
los  traiga? 

ISABEL.  No,  no;  déjalos.  ¿Se  me  olvida  algo? 
EPlrA.    Yo  creo  que  no  señor,  señora...  Digo...,  a  mi 
me  parece... 

ISABEL.  Aguarda.  Vamos  a  quitarle  las  fundas  a  los 
muebles.  Ven...  Saca  ésa.  (Epifanía  empieza  a 
ayudar  a  doña  Isabel,  y  qulíauas  las  fundas  de 
los  muebles,  aparecen  éstos,  qut  son  modernos 
y  feísimos,  tapizados  de  un  rojo  rabioso  que 
desentona  con  el  tono  ve/ de  malva  de  las  na- 
redes  y  con  el  mantón  amarillo.)  Saca  ésa  tam- 
bién; ajajá... 
ÍFA.    ¿Las  sillas  también,  señora? 
ISABEL.  Sí,  sí;  las  sillas  también...  Deja,  saca  tú  ésa. 
EPIFA.    Ya  está,  señora. 
ISABEL.  Está  mL'jor  así,  ¿verdad? 

EPIFA.     ¡Unda!  Están  la  mar   de   majas.  ¡Qué  cosa! 

¡{Válgame  Dios!! 
ISABEL.  Bueno,  anda,  ílévate  las  fundís.  (Hace  mutis 
foro  Epifanía.  Isabel  ua  al  mirador  un  instante, 
y  trae  unas  flores  que  estaban  sobre  una  mesi- 
ta  para  colocarlas  sobr¿  el  anón.  En  esto  vuel- 
ve Epifanía  con  cara  de  asombro.)  ¿Qué  te 
pasa  ahoia? 

¡Nada,  señora!  Miraba  lo  guapa  que  ha  quedao 
la  habitación...  Los  muebles  resulta  que  no  son 
como  las  personas...,  que  están  mejor  vestidas. 
Los  muebles  están  mejor  desnudos...  ¡Je,  je,  je! 
Mira,  Epifanía:  no  se  te  vaya  a  ocurrir  reírte 
asi  delante  de  la  señ-ora  que  llega  hoy,  ¿eh? 
¿Está  mal? 

Está  peor.  Es  una  falta  de  respeto,  y  has  de 
guardarle  a  esta  señora  que  viene  todas  las 
consideraciones  y  todos  los  miramientos,  y  obe- 
decerle en  todo.  Es  muy  viejecita,  y,  a  lo  me- 
jor, como  todas  las  señoras  de  su  edad,  será 
un  poco  exigente... 
EPIFA.  Descuide  la  señora.  ¿Es  su  mamá  de  la  se- 
ñora? 

ISABEL.  No,  mujer,  no;  ¿cuántas  veces  he  de  rcpetírte- 
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ISABEL. 

EPIFA. 
ISABEL. 
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lo?  No  es  mi  pariente,  pero  como  si  lo  fuera. 
¿Entiendes? 
EPIFA.    Yo,  no,  señora. 

ISABEL.  Era  suegra  de  mi  pobre  hermana,  que  en  paz 
descanse,  y  abuela  de  mi  sobrinita  María... 

EPIFA.     Qu'i  en  paz  descanse  también,  si,  señora... 

ISABEL.  ¿Qué  dices,  mujer?  Mi  sobrina  María  no  ha 
muerto. 

EPIFA.    ¿Que  no?  ¿Pues  no  me  dijo  la  señora  que  se| 
había  ido  al  otro  mundo?  1 
ISABEL.  Al  Nuevo  Mundo,  mujer,  que  no  es  lo  mismo., 
EPÍFA.     ¡Ahí  i 
ISABEL.  A...  América,  que  es  de  donde  viene  esta  sc-^ 
ñora,  que,  ya  te  digo,  no  es  mi  pariente,  pero 
como  si  lo  fuera. 
EPIFA.    Sí.  señor,  señora.  Es  su  tía... 
ISABEL,  No,  mujer,  no  es  mi  tía... 

EPÍFA.     No  es  su  tía,  no,  señora,  ya  !o  entiendo;  no  es 

su  tía,  pero  como  si  ío  fuera. 
ISABEL.  En  una.  palabra,  Epifanía:  ella,  la  que  viene..., 

es  la  dueña  de  la  casa... 
EPIFA.  ¡Ah! 

ISABEL.  Y  como  a  tal  has  de  obedecerle...  (Llaman.) 

¡Anda,  anda  a  abrir!...  ¡Ella  es...  (Mutis  Epi- 
fanía.), sin  duda!...  Vé  a  abrir... 

ESCENA  III 

Dichas  y,  por  el  foro,  Mrs.  Gladys,  Sir  Everard,  Don  Jai- 
me, Alvaro  y  el  Botones,  con  el  cabás  y  el  guardapolvo 
de  Mrs.  Gladys. 

(Mrs.  Gladys  tiene  setenta  y  pico  de  años,  y  Sé 
le  ven.  Es  toda  blanca.  Mny  amable,  de  une 
voz  suave,  de  una  dicción  lenta,  pero  no  exen- 
ta de  tnergia.  Habla  bastante  bien  el  castella- 
no, pero  con  marcado  acento  yanqui.  Viste  di 
negro,  muy  elegante,  con  algún  encaje  blanc- 
que  alegra  la  severidad  del  vestido,  y  lleva  ci 
la  cabeza  una  toquilla  con  bridas,  y  en  las  ma- 
nos un  gran  bolso  de  seda.  Sin  bastón.  Imper- 
tinentes. Sir  Everard  tiene  un  marcado  tipc 
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yanqui  y  cincuenta  años  vigorosos.  Pelo  grís, 
casi  blanco;  bigote  recortado,  negrísimo;  tez 
muy  encendida.  Viste  un  traje  enterizo  gris. 
Lleva  una  cartera  de  viaje  en  bandolera,  y  el 
guardapolvo,  al  brazo.  Isabel  corre  a  la  puerta 
a  recibirlos,  y  cuando  está  en  el  umbral  toda- 
vía, tiende  los  brazos  para  besar  a  Mrs.  Gla- 
dys.) 

3ABEL.  ¡Oh,  señora  doña  Gladys,  bien  venida! 
íLAD.     jMoy  buenas  noches,  (Deteniéndola  y  sin  dejar- 
se besar,  le  tiende  la  mano.),  querida  Isabel! 
5ABEL.  Siéntase,  siéntese  usted... 

iLAD.  (Sentándose  en  el  sofá.)  ¡Ou,  tank  you,  tank 
you!  ¡Mochas  gracias!  (Han  ido  entrando  los 
demás  personajes.  Jaime  y  Alvaro  van  hacia  la 
derecha.  Sir  Everard  se  queda  un  poco  en  se- 
gando término,  en  el  centro  de  la  escena.  Epi- 
fanía, en  el  umbral,  muy  asombrada.  El  Boto- 
nes hc<e  mutis.  Gladys,  en  el  extremo  izquier- 
da del  sofá,  y  a  su  izquierda,  no  muy  cerca,  en 
un  sillón,  doña  Isabel.  Gladys  llamando  a  sir 
Everard.) 

iLAD.     Com  hiar...  Everard...  (A  doña  Isabel.)  Yo  voy 

a  presentarla,  Isabel,  al  señor  Everardo  Gre- 
gory...,  mi,  ¿cómo  diría  yo?,  más  que  ayuda  de 
cámara,  mi  logartenienie...  (Recíproca  inclina- 
ción de  cabeza.)  Ou,  yo  comprendo  que  usted, 
Isabel,  mire  con  extrañeza  que  yo  tenga  ayu- 
da de  cámara  y  no  doncella...  Ou... 
;ABEL.  Yo,  doña  Gladys... 

LAD,  Perdone.  No  he  acabado;  yo  vengo  de  viaje 
largo,  ¿no?,  y  una  mojer  no  está  siempre  bien 

I  defendida  por  otra  mojer  como  por  el  caba- 

llero... 

\IME.     ¡Oh,  miri,  misis  Gladys:  yo  creo  que  una  mu- 

:  jer  ya  se  defiende  sola.  .,  ya!... 

LAD.     ¡Ou  very  wel,  my  dear  Jaime...,  esto  mismo 

¡  creemos  a  los  Estados  Unidos;  pero  una  mu- 

jer..., no  una  vijja!...  Pero  siéntense,  siénren- 
■>}  se;  hagan  un  poquito  de  tertulia  a  la  vieja... 

I  (Epifanía  hace  mutis  en  este  momento.) 


36 


FELIPE  SASSOIÍ 


ISABEL.  Estará  usted  cansada,  doña  Gladys.,. 

GLAD.  Todavía,  no;  yo  lo  diré.  Y  yo  le  digo,  Is.abc 
querida  Isabel,  que  usted  esta  con  pena  porqi 
cuando  usted  venia  a  besarme,  ye  no  la  dejo. 
Pero  no  es  falta  de  afecto...  Es  una  sana  co^ 
tumbre  no  besar  a  nadie.  Por  higiene,  por  lin 
pieza.  Yo  sé  que  está  mala  costumbre  de  otn 
sitios...  Yo  he  visto  a  la  Habana,  una  vez,  s; 
ludarse  las  muchachas...  (A  Ev erará.)  ¿Do) 
you  remember,  Everard? 

EVER.     jOu  yes,  misis  Gladys!... 

GLAD.     Era  un  saludo  con  besos,  muy  raro: 

Oh,  hijita,  ¿cóm.o  estás? 
Chas,  chis,  chis,  chas... 
Bien,  hijita,  moy  feliz. 
Chis,  chas,  chas,  chis... 

Y  los  besos  sonaban  como  tiros,  ¡ou!  (Tod^ 

ríen.) 
EVER.  ¡Shocking! 
lAIME.    Salud,  amigo... 

EVER.  ¡Nou!  ¡Shocking!  ¡¡Malo!!  (El  acento  de  Ev 
rard  es  rancho  más  cerrado  que  el  de  su  ama 

GLAD.  ¡Sharap,  Everard!  Esto  no  quiere  decir  que  ' 
no  quiero.  Yo  no  te  beso,  pero  yo  te  quieil 
Isabel... 

ISABEL.  Sí,  doña  Gladys. 

GLAD.     Y  yo  no  quiero  que  me  llames  doña.  Llámarj 

Gladys.  Y  dime  tú...,  dime  tú... 
ISABEL.  Yo  no  me  atrevo... 
JAIME.    Díguili,  señora,  díguili... 
AL  VA.     Háblale  de  tú,  mamá... 
ISABEL,.  Bueno,  como  tú  quieras,  Gladys... 
GLAD.     Ou,  datz  all  right...  Y  tú,  Alvarito,  venga  pa 

acá.  (Indicándole  la  izquierda  del  sofá.) 
ALVA.  Señora... 

GLAD.     ¿Señora?  Ou,  ¿cómo  es  esto?  ¡Dime  abueli  ' 
abuelita!...  Yes.  Entonces  a  mí  me  parece  q  •■■ 
m.e  habla  mi  pobre  María... 
ALVA.     i  Oh,  abuelita!  Usted  sí  que  se  parece  a  Mar 
GLAD.     ¡Ou,  no!  Tú  quieres  hacerme...,  ¿cómo  se  ' 
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ce?...,  la  pirropo,  esto  es;  pero  entonces  no  le 

haces  a  ella  ningún  pirropo.  No;  no  me  parezco. 

Ustedes  no  se  acuerdan  de  María:  han  pasado 

diez  años... 
)ABEL.  ¿No  nos  hemos  de  acordar? 
iLVA.     Yo  tengo  un  retrato... 

¡LAD.     ¿Y  se  parece  a  mí?  No  dice  verdad  el  retrato... 

jLVA.     Tiene  usted  los  ojos  de  María... 

LAD.     ¡Loco!  Sus  ojos.  Yo  no  tengo  cejas...,  yo  no 

tengo  pestañas... 
LVA.     ¡Tiene  usted  su  luz  en  las  pupilas!... 
LAD.     Pronto...  no  tendré  tampoco  la  luz.  (Hay  una 

pausa  triste.) 

UME.  Oh,  miri,  miri,  nada  de  tristezas,  ¿eh?  Nada 
de  tristezas. 

•ABEL.  ¿Ha  traído  usted  buen  viaje?  Perdona:  ¿has 
traído  bien  el  viaje? 

LAD.  All  right...,  v/ell...  Moy  bueno.  ¿No  es  ver- 
dad, Everard? 

VER.     Yes,  misis,  señorra,  no  jamás  nunca  mentira. 

LVA.  ¡Caramba,  don  Everardo  habla  también  el  es- 
pañol! 

VER.  Very  little...  Moy  chicuitito...  Hablo  muy  chi- 
cuitíto... 

LAD.     El  quiere  decir  que  habla  moy  poco. 

VER.     Pero,  raro  cosa,  moy  raro  cosa.  Hablo  little, 

pero  canto  mocho... 
lilME.  ¡Caray! 

VER.  Ou,  yes...  Yo  canta  canciones  españolas.  ¡Ha- 
bana aprendió!  ¡Méjico  aprendió!  Tomando  ron 
Negrita...,  ron  Baccardi... 

LAD.  Stop.  ¡Everard!  ¡Stop!  El  lo  habla  poco,  pero 
yo  se  lo  aprendo.  Tú  que  no  sabes,  pónete  en- 
cima. Yo  lo  hablaba  mocho  con  mi  noera..., 
¿eh?,  con  ta  hermana...,  que  yo  la  quería  como 
una  hija. 

ABEL.  ¡Oh,  gracias! 

LAD.  Y  con  mi  hijo,  el  Wili,  Guillermo,  también.  Pe- 
ro yo  pronuncio  desgraciadamente.  Yes,  sí.  He- 
mos trftído  buen  viaje.  Pero  mocho  jazz-band, 

1  muchos  fox,  A  Everard  le  gosta  bastante. 
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EVER.     Ou,  yes,  dancing,..  Faen. 
ALVA,     ¿Y  a  usted,  no? 

GLAD.  Ou,  no.  En  eso  yo  no  soy  yanqui...  Me  gu5tí 
la  miusica...  Operas  que  cantaba  Caruso...  Ou 
darling,  darling,  Caruso.  Jazz-band  no  me  hací 
feliz.  El  hombre  convirtió  por  el  arte  el  ruid( 
en  miusica;  pero  nosotros  a  los  Estados  Uni 
dos  hemos  vuelto  a  convertir  ia  miusica  en  riú 
do...  ¡No  estoy  conforme! 

ALVA.     Tiene  gracia. 

JAIME.    Y  es  veritat,  aixó,  es  veritat... 

ISABEL.  Bueno;  ¿has  visto  a  los  chicos? 

ALVA.     Es  verdad,  a  mis  hijos... 

GLAD.     Pero  ¿todavía  están  despiertos?... 

ISABEL.  Sí...  (Llamando  a  gritos.)  ¡ Epifanía,  Epifanía 
(La  señora  Gladys  se  tapa  los  oídos.) 

ESCENA  IV 

Dichos  y  Epifanía,  y,  luego,  los  Chicos. 

EPIFA.    ¿Mandaba  la  señora? 
ISABEL.  Sí;  trae  a  los  niños. 

EPIFA.  Sí,  señor,  señora.  Pero  antes,-  con  el  permis» 
de  la  señora,  como  no  he  saludao  a  la  seño 
ra...,  ¿está  usted  buena?  (Le  tiende  la  mane 
que  se  habrá  limpiado  previamente  con  el  de 
lantal.) 

GLAD.  Yo  estoy  bien,  gracias.  (Le  estrecha  la  mano., 
ISABEL.  ¡Epifanía! 

JAIME.    Oh,  miri...  Esta  es  como  ustet,  Misis;  é«t 

no  da  besos,  ¿eh?...  Da  la  mano. 
ISABEL.  ¡Bueno;  vaya,  vaya! 

EPIFA.    Si,  señor,  señora."^  Y  ya  sabe  la  señora  que  n 

es  el  ama,  pero  como  si  fuera  el  am.a. 
ISABEL.  ¡Epifanía! 

EPIFA.  Es  la  orden  que  tengo.  Ya  puede  mandai 
¿eh?  Voy  por  los  chicos.  (Mutis.) 

GLAD.     Esta  es  bastante  habladora. 

ISABEL.  Dispénsela  usted;  no  sabe... 

GLAD.  Ou,  yes,  yo  la  dispenso;  pero  e¿  bastante  hfi 
bladora. 
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ALVA.  No  es  posible  soportarla,  abuelita;  yo  ya  lo  he 
dicho  a  mamá... 

EPÍFA.  (Que  aparece  con  dos  chicos  de  ocho  y  seis 
años,  muy  peinados.,.  Untuosos,  pero  sucios  en 
lo  demás.)  Andar,  andar,  saludar.., 

QLAD.  Moy  buenas  noches...  (A  Isabel-)  Yo  no  los 
beso  por  lo  mismo  que  no  te  he  besado  a  ti... 
Moy  guapos,  oh,  yes... 

EPIFA.    ¿Qué  se  dice? 

ALVA.     Saludad,  muchachos. 

ISABEL.  Tú,  diie  a  la  señora  cómo  te  llamas. 

ALVA.  Que  digas  cómo  te  Ilam.as.  (Los  chicos  no  pro^ 
nuncian  palabra.)  Pero,  hombre,  ¿no  sabes  có- 
mo te  llamas? 

GLAD.  Déjalo,  Alvaro;  yo  sé  muy  bien  cómo  se  üa- 
man  los  dos.  Este  más  grande,  .Alvarito;  este 
más  chico,  Garlitos...  ¡Muy  guapos,  pero  no 
bastante  limpios! 

EPIFA.  Pues,  con  permiso  de  la  señora,  están  muy 
bien  peinados... 

GLAD.  Pero  mira:  no  se  peina  sin  limpiar  antes,  ni  je 
limpia  un  niño  lo  m.ismo  que  una  máquina,  po- 
niendo aceite  en  los  pelos  de  esta  manera  tan 
tnmenda. 

EPIFA.     íAy,  señora! 

ISABEL.  Es  que... 

GLAD.  Y  cuando  se  está  limpio,  se  debe  estar  limpio 
por  todas  partes:  por  arriba,  por  abajo,  por 
delante  y  por  detrás.  Ahora  mismo  lleva  los 
chicos  y  da  una  gran  lavada  de  cabeza. 

EPIFA.     ¿A  esta  hora? 

ISABEL.  Les  va  a  dar  un  pasmo  a  las  criaturas. 

GLAD.  Con  agua  calient.^  no  pasa  nada,  Isabel.  (A 
Epifanía.)  Y  si  mientras  lava  la  cabeza  en- 
tra un  poco  de  agua  en  las  orrejas,  tampoco 
me  molesta  nada.  Vamos.  Buenos  noches,  hiíi- 
tos. 

ALVA.     Anda,  anda,  llévatelos. 

EPIFA.  Vamos,  hijos.  La  verdad  es  que...  (Medio  mu- 
tis) 

GLAD.     Oiga,  m.ujer... 
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EPIFA.  (Que  vuelve  sola,  sin  los  chicos.  Estos  hacen 
mutis.)  ¿Mandaba  la  señora? 

GLAD.  (A  Epifania.)  Oua  tis  you  ñame,  ¡oh,  perdona! 
¿Cómo  es  su  nombre? 

EPIFA.  Epifania  Montejo  Tabuyo,  para  servir  a  la  se- 
ñora. 

GLAD.  Mira,  Pifania.  Con  tu  permiso,  Isabel.  Si  tú  no 
hablas  más  que  cuando  yo  te  pregunto,  cada 
día  que  tú  no  hablas  más  yo  te  regalo  un  duro. 

ISABEL.  Pero  ¿qué  falta  hace?... 

GLAD.  Perdona. 

EPIFA.    ¿Decía  la  señora? 

GLAD.  Que  si  tú  no  contestas  en  todo  un  día  más  que 
cuando  te  preguntaran,  te  daba  un  duro.  Y  si 
no  contestas  nada,  mejor,  aunque  te  pregunten, 
te  daba  dos.  ¿Entiendes?  (La  criada  no  con- 
testa.) 

ISABEL.  ¿Que  si  entiendes,  mujer? 
GLAD.    Ou,  yo  lo  creo.  Ha  entendido.  jEverard,  ten  pe- 
setas please!  (Everard  le  da  diez  pesetas.) 
EVER.     (Dando  el  dinero.)  Ten  pesetas  for  you. 
ALVA.     Pero,  abuelita... 
ISABEL.  Pero... 

GLAD.  Se  los  ha  ganado.  (Epifania  besa  los  dos  duros, 
se  deshace  en  reverencias,  pero  se  va  sin  decir 
una  palabra.) 

JAIME.  ¡Ja,  ja!  ¡Y  los  que  se  va  a  ganar!  No  hablará 
más,  ¿eh?  Muda,  y  si  le  dan  otro  duro,  sorda 
también,  ¿eh?  Ya  puede  buscar  otra  criada,  do- 
ña Isabel.  Esta  sordomuda,  ¿eh?,  ya  lo  verá, 
ya:  sordomuda.  Y  ara,  ya  la  dejo  instalada. 

ISABEL.  Pero  ¿se  va  sin  tomar  una  copita? 

ALVA.     ¡Hombre,  don  Jaime!  En  honor  de  la  abuela. 

ISABEL.  Sí,  tomarán  un  pastelito,  una  copa. 

ALVA.     Aquí  tiene  i-sted  de  todo:  anís,  coñac,  whisky... 

EVER.     ¡Ou,  hip,  hip,  hurra! 

GLAD.  ¡Everardl  No,  Alvarito;  no,  IsabeL  Yo  no  tomo 
nada. 

ISABEL.  Pero... 

GLAD.     Ni  nadie  toma  nada.  En  la  casa  donde  yo 
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JAIME. 

ALVA. 
GLAD. 

JAIME. 


EVER, 


JAIME. 
EVER. 


JAIME. 
GLAD. 


JAIME. 


ALVA. 
GLAD. 

JAIME. 
GLAD. 
JAIME. 


estoy  se  respeta  la  ley  de  mi  país.  Y  la  res- 
petan todos:  la  ley  seca. 

Mol  be.  Aixó  está  mol  be.  Ya  no  hay  más  es- 
pitas del  olvido,  ¿eh,  Alvaro? 
Como  quiera  la  abuela. 

Gracias.  Yo  quiero  que  no  quiero  ver  más  nin- 
gunas botellas. 

(A  Everard.)  ¿Qué  le  pasa,  amigo?  A  ustet, 
por  lo  visto,  no  le  gusta  el  sistema  hidroterá- 
pico. 

Mí  no  dice  nada  palabras.  Mí...  cara  blanca. 
Como  cuando  el  sangre,  porque  no  cosa  bue- 
na que  hombre  mira,  cerré  corriendo  para  co- 
razón. Ou,  yes.  Como  el  sangre  se  retira  de 
cara,  entonces...  cara  blanca. 
Oh,  miri,  ya  comprendo.  Pálido,  ¿eh? 
Ou,  yes,  mucho  pálida.  Cuando  mí  estaba  más 
antes  todo  solo,  yo  toma  whisky  white  hors, 
caballa  blanca.  Ou,  yes,  da  muchas  patadas  den- 
tro de  mi  cabeza.  Entonces  yo  canta  canciones. 
Ahorra  triste;  caballa  no  da  más  patadas,  Pero 
a  mí  no  miedo  ley  seca.  Mi  miedo  misis  Gladys. 
Aixó  está  be,  mol  be.  Bueno,  señora... 
Buenas  noches,  don  Jaime.  Sólo  nos  conocemos 
por  carta,  pero  yo  creo  que  le  conozco  toda  la 
vida. 

Doña  Isabel,  mis  felicitaciones.  ¡Ah!,  don  Evé- 

rardo,  que  no  le  críe  ranas  el  agua,  ¿eh?  Ni  a 

ustet  tampoco,  Alvarito. 

Vaya  con  Dios,  vaya  con  Dios. 

Mira,  don  Jaime:  mañana,  si  puedes  venir  a 

las  tres,  hablaremos  de  negocios. 

No  faltaré,  no  faltaré. 

Acompáñale,  Alvaro. 

Gracias.  Buenos  noches,  ¿eh?,  y  bienvenida, 
dic,  qtbe  bienvenida.  Adiós,  (Mutis  con  Advaro 
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ESCENA  V 
Gladys,  Isabel,  Everard  y  Epifanía, 

GLAD.  ¿Tú  quieres  ser  tan  amable  de  ensenar  su  ha- 
bitación a  sir  Everard? 

iSABEL.  (Llamando.)  ¡Epifania,  Epifanía!  (Mlss  Gladys 
se  tapa  los  oídos.  Aparece  Epifanía.)  ¿Has  pre- 
parado el  cuarta  del  s^ñor?  ¿Que  sí?  (La  cria- 
da contesta  con  la  cabeza.)  Nada,  tiene  razón 
don  Jalma.  No  hablará  nunca  más.  (A  Everar- 
do.)  Cuando  usted  quiera,  caballero.  (Mutis 
Isabel,  Epifania  y  Everardo.) 

GLAD.     Goan,  Everard,  goan.  Go  tu  bed. 

EVER.     ¡Good  night,  misis!  fMa/z5  definitivo.) 

ISABEL.  Con  tu  permiso,  ¿eh?  En  seguida  vuelvo.  (Mu* 

tiS,) 

ESCENA  VI 

Gladys  y  Alvaro. 

( Gladys  se  ha  levantado  a  curiosear  la  habita" 
ción;  cuando  va  a  entrar  Alv arito  por  el  foro, 
se  vuelve  a  sentar  y  lo  llama.) 
Ou,  Alvarito...  Tú  no  estás  muy  contento  de 
que  yo  haya  venido... 

¡Cómo  quj  no!  Lo  que  ansiaba  es  estar  solo 
con  usted,  abueiita,  paia  preguntarle  por  Ma- 
ría... 

¿Por  María,  eh?  Yo  no  sé  nada  de  María... 
¿No?  Yo  creí  que  había  usted  venido... 
He  venido  a  algo,  naturalmente.  A  mi  edad  no 
hubiera  hecho  este  viaje  sólo  por  el  gusto  de 
hacerlo...  He  venido  a  cumplir  una  misión...  Yo 
te  la  diré  después;  ahora...  no  es  el  tiemipo. 
Pero  María... 

jOu,  María!  Cuando  murió  mi  pobre  hijo,  Ma- 
ría se  fué...  a  hacer  películas...  Feo.  iSiiocking! 
Yo  no  estoy  conforme.  Se  fué...  ; Adiós!  Eji- 
tonces  yo,  por  el  recuerdo  de  mi  hijo,  tu  tío  po- 
lítico; por  el  recuerdo  de  María  y  de  tu  mn- 
dre...,  yo  he  seguido  ayudándoles  de  lejos,  y 


GLAD. 
ALVA. 


GLAD. 
ALVA. 
GLAD. 


ALVA. 

GLAD. 
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ahora...  he  venido  para  ayudarles  d^  cerca... 
Pero  no  se  trata  de  María.  1.  Tú  la  olvidaste. 

ALVA.  ¿Que  yo  la  oividé?  Ella  se  fué  cuando  se  la 
llevó  su  padre  a  Nueva  York. 

GLAD,  Se  fué  por  eso...,  porque  se  la  llevó  $u  padre. 
¿Tú  por  qué  no  la  seguiste? 

ALVA.     ¡Seguirla,  abuela!  ¿Cóino?  ¿Con  qué? 

GLAD.  Con  tu  voluntad.  Tú  eras  un  hombre.  Pero  tú 
no  la  querías. 

ALVA.     ¿Que  no  la  quería?  La  quiero  aún. 

GLAD.  Ou.  ¿Cómo  la  quieres?  ¿Qué  clase  de  amor  es 
el  tuyo?  Te  enamorante  de  la  cara,  de  lo  gua- 
po, porque  no  supiste  ver  otras  cualidades.  Lo 
guapo  se  acaba,  Alvaro.  Yo  también  era  guapo.; 
mírame  ahora. 

ALVA.     Yo  no  podía... 

GLAD.     Pero  sí  pudiste  cascr  t:'  con  otra. 

ALVA.     Ya  m.urió;  déjela  u:/  ;  J. 

GLAD.     Ou,  si  yo  no  digo  nj-'a  malo  de  ella.  ¡Pobre! 

Yo,  desde  mafiana,  cv-daré  a  tus  hijos;  pero 
yo  no  soy  María.  Si  70  fuera  María,  no  hubie- 
ra visto  \'on  gusto  tü5  hijos  de  otra  mujer. 
¡Canailita!  Eso  ere^:  ^caiialíita! 

ALVA.     Yo  me  casé  por  olviiUr. 

GLAD.     ¿Por  olvidar  te  emborrachas  todos  los  días? 

ALVA.  ¡Señora! 

GLAD.  Abuelita.  Tú  tienes  que  llamarme  así.  Yo  te 
riño,  yo  quiero.  Tú  te  emborrachas  todos  los 
días. 

ALVA.  Mienten... 

GLAD.  ¡No  mientan!  Yo  lo  sé  todo.  Don  Jaime  escri- 
bía a  mi  hijo;  cuando  mi  hijo  murió,  escribía 
a  mí,  que  de  lejos,  sin  deber,  he  sido  la  jefa 
de  esta  familia.  Y  yo  sé  lo  que  deix)  saber. 
¡Por  eso  he  venido!  Tú  no  trabajas  puntual- 
mente como  un  emoleado  caballero  en  la  oficina 
de  don  Jaim-e;  tú  dices  que  eres  poeta  y  litera- 
tor...,  y  no  trabajas  nada,  y  yo  sólo  te  he  dicho 
canailita;  pero  podía  haberte  dicho  cau-allazo... 

ALVA.     Soy  un  desgraciado,  abuelita... 

GLAD.     No;  tú  eres  un  señorito  bien,  pero  muy  mal.  De 
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lo  más  mal  que  puede  ser  un  señorito  bien..., 
y  no  está  bien.  Así  un  hombre  se  convierte  en 
un  trapo  sucio,  ¿comprendes?,  y  yo  no  quiero 
trapos  sucios  en  la  familia...  Por  eso  te  digo 
que  traigo  una  misión  muy  seria;  pero  no  es  el 
tiempo  ahora...;  ahora  estoy  llegando...,  y  ten- 
go mucho  sueño...,  y  tú  vas  a  Hamar  a  tu  ma- 
dre..., porque  yo  quiero  acostarme... 
ALVA.     Sí.  Ahora  mismio...  ¡Mamá,  mamá! 


ISABEL. 

GLAD. 

ISABEL. 

GLAD. 

ISABEL. 
GLAD. 

ISABEL, 

GLAD. 


ESCENA  VII 
Dichos  e  Isabel. 
¿Llamabas,  hijo? 

Te  llamaba  yo.  Quiero  acostarme. 
Pues  vamos... 

¿Mi  habitación  es  una  grande  que  he  visto  a 
la  entrada,  a  la  derecha? 


Qí 


venga  usted...;  es  decir...,  ven... 


ISABEL. 
GLAD. 
ISABEL. 
GLAD. 


No,  no;  3^0  había  adivinado.  Yo  voy  sola,  deseo 
ir  sola. 

Como  quieras;  estás  en  tu  casa...  Tú  dirás  a 
qué  hora  te  entran  el  desayuno. 
Ou,  no.  No  me  entran  nada.  Nunca,  nunca,  nun- 
ca. Nunca  no  hay  bastante  confianza  para  que 
nadie  reciba  a  nadie  en  la  cam.a,  ni  se  deje 
ver  en  los  paños  menores.  A  los  ocho,  en  el  co- 
medor todo  el  mundo  de  la  casa.  Y  todos  bien 
arregladitos  y  bien  peinados,  aunque  no  con 
tanto  aceite  como  tus  hijos.  El  que  no  viene,  no 
tomará  desayuno.  ¡Oh!  Tenem^os  que  cam- 
biarlo todo,  y  cam.biar  esto  también. 
Yo  creía... 

No  me  digas  nada,  Isabel.  Este  m.ueble... 
Es  un  mueble  español... 

Español  del  siglo  diez  y  siete,  fabricado  en  el 
siglo  veinte.  Así  como  éstos  tienen  llenas  las 
casas  de  New-York.  Feo.  Para  mí  es  una  des- 
gracia tener  muchos  años;  pero  para  este  ho- 
rrible mueble  falsificado  sería  la  felicidad.  Los 
años  no  se  pueden  comprar.  Los  Estados  Uni- 
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dos  no  pueden  con  tantos  millones  de  dólares 
comprar  los  viejos  años  de  Europa,  que  son 
toda  su  nobleza.  ¡Ou,  esto  no! 
ISABEL.  Como  tú  quieras... 

GLAD.  i  No;  como  es!  Quiero  también  un  llamador 
aquí;  un  timbre  eléctrico,  para  no  llamar  a  gii- 
tos.  ¡Feo!  Y  quiero,.,  que  esa  mujer...,  ¿cómo 
se  llama? 

ISABEL.  ¿Quién? 

GLAD.     Esa  mujer  que  yo  la  mandé  que  le  dieran  dos 

duros. 
ISABEL.  Epifanía... 

GLAD.     Ou,  yes.  Pifania,  se  quite  ese  traje  sucio.  Feo. 

Pondremos  uniforme   de  criada,   de  doncella 

Ahora,  j buenas  noches! 
ISABEL.  Vamos. 

GLAD.     Nou,  nou;  yo  sola,  absolutamente. 

ISABEL.  Sea  usted...,  es  decir...,  sé  la  bienvenida  a  esta 
casa,  a  tu  casa. 

GLAD.  (En  el  foro.)  Gracias.  Sean  ustedes  los  bien  en- 
contrados. Tú  también...,  ¡canallita! 

ISABEL.  ¿Eh? 

GLAD.  El  sabe,  él  sabe...  ¡Buenas  noches!  ¡Muy  bue- 
nas noches,  ¡canallita!  (Mutis.)  ¡Canallita! 

ESCENA  VIII 

Isabel,  Alvaro;  luego,  Gladys. 

ALVA.     ¡Bueno  está! 
ISABEL.  ¿Qué  te  pasa,  hijo? 

ALVA.  ¡Qué  me  ha  de  pasar,  madre,  qué  me  ha  de 
pasar!...  ¿A  tí  qué  te  parece? 

ISABEL.  Un  poco  rara,  hijito;  pero,  en  fin... 

ALVA.  Y  lo  que  yo  me  pregunto  es:  ¿a  qué  ha  ve- 
nido? A  encontrarlo  todo  feo...  Claro,  como 
que  ella  parece  que  no  se  ha  mirado  al  es- 
pejo... 

ISABEL.  No  digas  eso;  es  una  viejecita  muy  guapa... 
ALVA.     Muy  pintada,  eso  es  lo  que  es.  Tan  pintada, 

que  hasta  las  arrugas  parecen  m.ás  negras. 

jQué  estantigua! 


iSiiBEL.  Piensa  que  es  la  abuela  de  María. 

AL  VA.     De  quien  no  se  sabe  nada. 

iSABLL.  Ni  se  sabrá.  Pero  que  pudieran  heredar  tus 
hijos  a  doña  Gladys,  y  no  es  grano  de  anís  su 
fortuna.  Me  ha  dicho*  don  jaime,  que  lo  sabe, 
que  tiene  setenta  y  tres  millones... 

ALVA.     ¡Tanto!  ¿Setenta  y  tres  millones?... 

GLAD.     (En  el  joro.)  Sí;  tiene  setenta  y  tres  millones... 

ISABEL,  ¡jesús! 

ALVA.  ¿Eh? 

GLAD.  Y  tiene  también  njucho  sueño.  No  hablen  fuer- 
te, por  favor,  por  favor...  ¡Canallita!  (Mutis.) 


TELÓN  ' 


ACTO  SEGUNDO 

La  niísm-a  decoración  del  acto  anterior,  pero  la  sala  se  ha  írans- 
íormado  en  un  comedor  monísimo  por  obra  y  gracia  de  Mrs.  Gla^ 
dys.  En  vez  del  arcón  hay  un  diván  turco  de  alegres  y  vivos  colo- 
res adosado  a  la  pared.  Una  repisa  y  algún  bibelotc  de  buen  gus- 
to. En  vez  del  piano  con  su  hot rendo  mantón,  un  trinchero  con 
loza  fina  y  platos  de  metal.  E:i  ve?  de  la  vitrina,  otro  auxiliar.  El 
sofá  ha  desaparecido  y  ante  la  chimenea  con  su  lindo  parafue- 
gos,  un  butacón  de  tela  amplio  y  profundo.  En  el  mirador,  sillas 
y  mecedoras  de  mimbre  y  la  mesa  redonda  con  un  precioso  tapeta 
ú£  hiiado  tirado  (fil  tiré)  y  un  centro.  Todo  nuevo,  de  magníficvO 
gusto,  y  coríi.ias  y  CMadros. 


ESCENA  I 

Everard  y  Alvaríto, 

(Están  los  dos  a  la  mesa  del  centro,  y  tienen 
cada  uno  delante  una  bctella.  La  de  sir  Everard 
es  de  whisky,  y  la  de  Alvarito,  de  jerez.  Está 
éste  apnntadillo ;  pero  mlster  Everard,  coloradí- 
simo, tiene  una  moráaga  superior.  Antes  de  le- 


1t)O0  TU  AMcm 


47 


vanfarse  el  telón  se  habrán  oído  gritos  y  al- 
gazara.) 
EVER.  (Cantando.) 

Ja,  ja...,  sóplate  la  huevo, 
ja,  ja,  ya  me  lo  dirás, 
tú  tienes  aquí  ía  lana, 
yo  te  quiero  trasquilar. 

Ja.  ia...,  ¡música  española! 
ALVA.     Ja,  ja...  . 

EVER.  (Cantando  y  apuntándole.)  Sóplate  ía  hue- 
vo.,. (Hablado.)  Siga...,  ¡carramba!...,  ¿no 
sabe?... 

ALVA.  No,  hombre,  no,  míster;  ésa  m  es  música  es- 
pañola. 

EVER.     ¡Ou!,  ¿nou?  ¿Está  sigurro? 
ALVA.  Segurísimo... 

EVER.  Ou  am.ricana  también  tampoco  no  es...  Oye 
teatro  Habana  hombres  españoles,  mujeres  es- 
pañolas..., zarza...,  zarza...,  zarzazuela... 

ALVA.  Sí,  sí;  ya,  ya:  "Los  Magyares";  ia  letra  es  es- 
pañola; la  música,  no.  La  música  es  de  cual- 
quier parte;  no  tiene  carácter.  (Beben.)  Puede 
ser  austríaca...,  italiana...,  checoeslovaca.., 
turca... 

EVER.     ¡Turca!  ¡¡Ouü  ¡¡Yes!!...  (Bebe.)  Entonces.  . 

(Queriendo  cantar,  y  no  le  sale  ni  voz  ni  ento- 
nación, con  la  copa  en  la  mano.)  ¡A  beber,  a 
beber,  a  apurar! 

ALVA.  No  siga,  míster,  que  eso  tampoco  es  música 
española... 

EVER.  Ou,  yes...,  marrineros...,  música  de  los  marri- 
,  ñeros  españoles...  (Bebe.) 

ALVA.  La  letra...,  la  I^tra...  nada  más.  La  música  es 
traducida  del  italiano. 

EVER.  Ou,  jo,  jo,  jo.  Entonces...,  ¡carramba!...,  yo  no 
comprendo.  Yo  sabo  mucha  bastante  música 
española;  pero  yo  no  me  acuerdo. 

ALVA.     Mire,  oiga;  va  usted  a  oír  m.úsica  española. 

(Bebe,  tose,  se  entona.)  ¡Ay,  ay,  ay!  (Arran- 
cándose para  cantar  una  copla  '^flamenca.) 
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EVER.     |0u,  pobrecito!  ¿Qué  te  duele,  my  friend? 
ALVA.     ¡Pero  hombre! 

EVER.  Sharap,  \no  te  lamentes!  Ou...,  mira...,  yo  me 
acuerdo,  yo  me  acuerdo.  (Cantando.) 

j Caballero  de  gracia  me  llaman! 

ALVA.  ¡Ole!  Esa  sí  que  es  música  española...  ¡Es- 
pañola y  madrileña!... 

EVER.  ¡Choca,  entonces,  choca!  (Le  tiende  la  mano, 
que  el  otro  estrecha.) 

ALVA.     ¡Chueca!  Míster  Everard:  ¡Chueca  y  Valverdeí 

EVER.  ¿Wuat? 

ALVA.     Chueca  y  Valverde... 

EVER.     ¡Chueca  y  Valverde!  AU  right,  ya  no  olvida.; 

Cuando  yo  encuentre  a  alguno  saludar  (Se  da 

la  mano  a  sí  mismo  y  se  la  aprieta.)  ¡Chueca  y 

Valverde!  ¡Very  w^eli! 
ALVA.     No,  hombre,  no.  Son  los  autores... 
EVER.     Yes...  well...  ¡Drink,  entonces!...  ¡Viva! 
ALVA.     ¡Salud!  (Beben.)  ¡Pero  la  ley  seca  la  hemos 

mojao!  Es  un  papel  mojao... 
EVER.     (Por  la  botella  de  whisky,  que  está  vacia.) 

¡Muriendo...,   ou...,   muriendo...,    nain!  ¡Ou! 

¡Qué  pena! 

ALVA.  ¡jerez  a  ios  sevillanos!  (Ofreciéndole  ana  co^ 
pa.) 

EVER.  (Cogiéndola.)  ¡Ou,  yes!  ¡Y  a  los  americanos 
también!...  V/ell...  (Bebe.) 

ALVA.     ¿No  le  gusta? 

EVER.  Que  te  crees  tú  eso,  pero...,  ¡ou!  (Bebe,  Can- 
tando a  gritos.) 

Viva  la  vino  de  Querés 
y  la  vino  de  Rioca, 
los  colores  colorrados, 
amarrillos,  colorrados..., 
¡banderrillo,  banderrillo!... 
¡Yo!... 


(Cayendo  sentado.) 
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ESCENA  II 
Dichos  y  Don  Jaime,  por  el  foro. 

JAIME.    Pero...  ¡nom  de  Deu!  Pero  ¿qué  es  esto? 

EVER.  (Yendo  a  él  con  una  copa.)  \0h,  míster  jack, 
011  may  friend!...  ¡Drink! 

JAIME.  ¡Haga  ei  favor  (Rechazándolo.),  haga  el  fa- 
vor! Pero  ¿ustet  ha  perdido  la  cabeza,  Alva- 
ro? ¡Ah,  no,  ¿th?;  esto,  no!... 

EVER.     ¿No  quiere  beber  con  nosotros? 

/VLVA.     Quite.  Don  Jaime,  yo... 

¡AÍME,  ¿Estamos  locos,  eh?  ¿Estamos  todos  locos  por 
eso? 

ALVA.     Aquí  el  míster  se  empeñó... 
lAlME.     ¡Oh!  Ya  veremos,  ya,  cuando  venga  misis  Gla- 
dys y  se  entilare... 
iVER.     ¡Nou!  Nou  viene... 
iAlME.     ¿Que  no? 

iVER.  Nou...  Automóvil...  Paseaderro...  ¡Nunca  no 
más  no  viene! 

\LVA.  Eso  me  dijo  don  Everaido;  por  eso  yo  h  con- 
vidé... 

iVER.     Y  ay  yo  convida...  a  you...  Salú...  Toma  no 

más,  viejo...,  toma  no  más... 
AÍME.     Miri,  miri... 

iVER.  Toma  no  más,  viejo...,  te  dice...;  toma  la  vino 
.  de  Qu^rés...  {Insistiendo  para  que  beba.) 

ESCENA  ill 

Dichos  y  Mrs.  Gladys,  por  ei  foro. 

(Han  quedado  Everardo  a  la  izquierda,  Alvü- 
ro  a  la  der  cha,  y  don  Jaime  en  medio.) 
jLAD.     (Saliendo.)  Good  evening,  ¡ou!  ¿Usted,  don 
Jaime? 

AIME.     Yo,  no,  ¿eh?  Yo,  no;  esto,  no,  ¿eh? 
iLAD.     ¡Qué   vugüenza!    ¡Licores!    ¡Bebiendo!  ¡Qué 
vergüenza! 

AÍME.     Yo,  no,  ¿eh?,  misis  Gladys;  esto  no,  ¿eh?  A 
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EVER. 
GLAD. 


ALVA. 
GLAD. 


EVER. 
GLAD. 


EVER. 

JAIME. 
GLAD. 
EVER. 


GLAD. 


EVER. 
JALME. 

EVER. 
GLAD, 

EVER. 


mí  no  ma  metan  en  líos,  ¿eh?  No  ma  amiou] 
quien.  Esto  no,  ¿eh? 
Miss,  ay  bec  you  pardon... 
Shocking.  Stop...  ¡Silencio!  Y  tú...  (Mister  Evt 
rard  hace  un  gesto  gracioso  tapándose  los 
bios,  y  va  a  refugiarse  al  mirador.  A  Alvaro. 
En  cuanto  a  ti... 

Yo  no  tengo  la  culpa...  Mister  Everard... 
Stop.  Tú  no  tienes  pudor...  (Alvaro  hoce  mi 
tis  avergonzado,  por  la  derecha.)  Yes.  jVáy 
se  mejor,  y  cuando  se  arrepienta,  si  tiene  v( 
güenza  y  no  tiene  soÍDerbia,  regresa!...  (Li 
mando  hacia  el  mirador.)  ¡Everard!  ¡Com  hia 
(Everard  sale  tambaleándose,  y  hace  un  sal 
do  miliíar.)  Baja  la  mano,  que  yo  no  está 
gún  general.  Si  yo  estuviera  ge)ieral  te  mand 
ba  fusilar  ahora  mismo, 
ín  english  pleasse. 
¿Engiish?  Nou.  No  me  da  mi  gana.  Yo  ha 
español  para  que  se  entere  don  Jaime  y  ust 
se  muera  de  vergüenza. 
(Yendo  a  abrazar  a  don  Jaime.)   ¡Ou,  r 
friend!  (Casi  llorosa.) 
A  mí  no,  n'íster,  ¿eh?,  a  mí  no... 
Tranquilo  Evjrard.  ¡No  tiene  vergüenza! 
(Hablándoíe  en  secreto,  para  que  el  pübh 
no  se  entere  del  inglés  de  un  actor  españo 
¡Oh  madam!  Y  beg  you  pardon;  but  mister 
varito  promised  me  a  whisky  oí  superior  que! 
to  me  singuery  spanisch  son's... 
¡O'U,  mirri  qué  dice!  Que  Alvaro  le  estaba  of 
ciendo  una  copa  de  whisky  para  que  él  le  caí 
canción. s  españolas... 
¡Ou,  yes,  mister  Jack! 
¡Prou,  prou!  A  mí  no  me  complique.  Yo  no 
nada. 

¡Ou  yes!  Palabras  honor,  palabras... 
¡Stop,  Everard,  stop!   ¡Keep  siience!  Go 
sleep.  ¡Quickie,  quickle!... 
(Llorando.)  Yes.  Ay  go  tu  bed.  ¡Squius  mi 
beg  yo  pardon!  (A  don  Jaime.)  Yo  nunca  r 
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no  lo  vuelve  a  no  hacer  más.  Yo  muchos  arre- 
pentidos, lloramientos  tremendos... 

3LAD.     ¡Quickle,  quickle,  go  tu  bed! 

SVER.     ¡Yes,  yes,  acostarme!  Good  by  míster  Jack. 

¡Perdona  a  mí,  pjrdona  a  mí!  Borracho...  Ver- 
güenza... Acostarme...  Yes...  yes...  ¡Ou!  Poor 
míster  Everard...  Pobrecita  de  yo...  (Mutis 
foro.) 

3LAD.  ¡Oh!  ¡Acompáñale!  Va  lo  mismo  que  un  botecí- 
to  en  la  mar  gruesa.  Puede  romperse  la  cabeza 
contra  las  paredes.  ¡Acompáñale! 

JAIME.    Ya,  ahora  mismo... 

ESCENA  IV 

I  Gladys  y  Alvaro. 

jLAD.     ¡Alvaro!  ¡Alvaro!  (Llamando  a  su  puerta.  Al- 
varo sale  por  donde  se  fué,  sin  hablar.)  c,Te 
,  creías  que  con  irte  ibas  a  salvarte?  (Pausa.) 

,  ¡Contjsta!  ¡Contéstame! 

\LVA.     ¡Yo  no  creo  nada! 
jLAD.  ¡Siéntate! 
\LVA.     Estoy  bien  de  pie. 

jLAD.     Pero  estarás  n>ejor  sentado.  Para  los  borra- 
chos es  mejor. 
\LVA.  Señora... 

5LAD.  Para  los  borrachos  e3  difícil  estar  de  pie,  mejor 
te  encontrarías  echado,  yo  lo  creo;  pero  yo 
tampoco  no  creo  que  tú  puedes  echarte  delante 
de  mí.  Siéntate.  (Alvaro  se  sienta.)  Ou. 

VLVA.  Me  siento  porque  debo  sentarme.  Los  criados 
son  los  que  hablan  de  pie  delante  de  los  se- 
ñores. Y  aquí  creo  que  no  hay  ama  ni  criado. 

?iLAD.  No  hay  nada  de  esto.  Hay  una  señora  y  un 
borracho.  ¡Nada  más! 

VLVA,     Le  advierto  a  usted  que  no  estoy  borracho, 

jLAD.  Porque  eres  fuerte,  no  porque  no  hayas  puesto 
los  medios  para  emborracharte.  Has  bebido 
bastante,  y  esto  es  bastante  cuando  yo  había 
venido  a  imponer  la  ley  seca... 

VLVA,     Pero  como  esta  casa  no  es  los  Estados  Unidos 
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del  Norte,  y  aunque  lo  fuera,  usted  no  es 

Presidente  de  los  Estados... 
GLAD.     ¡Silencio!  (Alvaro  se  levanta.)  ¡Me  contesta 

con  el  antipático  cinismo! 
ALVA.     ¡Está  bieni  Cuando  usted  quiera  me  voy 

esta  casa. 

GLAD.     Yes,  y  te  vas  con  ésa... 
ALVA.     ¿Qué  dice  usted? 

GLAD.     Que  te  vas  con  Araceii,  la  empleadita  de  do 
Jaime... 

ALVA.     ¿Quién  le  ha  dicho  a  usted? 

GLAD.     Es  la  verdad.  Yo  no  comulgo  con  las  ruedas 
los  molinos.  ¡Oui  Tú  la  esperras  a  la  puerí 
del  office;  tú  te  paseas  con  ella;  tú  estás  en* 
morándola  a  ella...  ¿Eh?  ¿Ahora  ya  no  tem, 
mos  tanto  cinismo? 

ALVA.  Pues  si  usted  se  empeña  en  llamar  cinismo  a 
sinceridad,  lo  sigo  teniendo...  Sí;  le  hago 
amor,  ¿y  qué? 

GLAD.     ¿Tú  me  dices  a  mí  eso? 

ALVA.     A  usted,  claro;  a  usted  que  es  quien  me  pr 
gunta. 

GLAD.     Y  tú,  tú,  ¿hablabas  de  tu  amor  a  mi  nieta? 
ALVA.     Usted  es  la  que  no  debe  hablar  de  ella.  Üstt 

es  la  que  no  puede  tener  a  cuenta  de  ella  un 

celos  absurdos... 

GLAD.     ¿Qué  dices? 

ALVA.     Unos  celos  que  ella  no  sería  capaz  de  .sent 
puesto  que  no  me  quiere,  ni  me  quiso  nunca 
GLAD.  ¡Oh! 

ALVA.     ¿Usted,  que  cuando  María  se  quedó  huérfai 
no  supo  cuidarla,  ni  buscarla  cuando  se  fué,  y 
ha  dejado  perderse,  y  viene  usted  aquí  ihoi 
no  sé  a  qué...  Porque  no  sé  a  lo  que  ha 
nido... 

GLAD.     ¿Que  no  sabes? 

ALVA.     Es  decir,  sí  sé:  a  aburrirme,  a  recordármela, 

desesperarme... 
GLAD.     (Presa  de  gran  agitación.)  ¡Ou,  oui  ^ 
ALVA.     A  impedir  que  yo  busque... 
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iLAD.     ¡Otra  mujer!  ¡La  segunda!  jOtra  pobre  mujer 

para  que  cargue  con  tus  hijos! 
.LVA.     Si  me  quiere.,. 

jLAD.     No  te  quierre...  ■ 

vLVA.     i  Usted  qué  sabe! 

iLAD.     No  te  quiere,  canalla...  yo... 

ESCENA  V 

Dichos  y  Don  Jaime,  foro. 

MfúE.    i  María!... 
LVA.  ¿Eh? 

MME.     ¡María  Santísima!  ¿Que  va  a  pasar  aquí?... 
iLAD.     Yo...  (Coge  una  copa  y  la  tira.)  ¡Maldita 
sea! 

AIME.  ¡Señora! 

iLAD.     ¡Bien,  bien!  (Se  da  de  puñetazos  en  la  boca.) 

Sharap...  ¡Well!...  ¡Good  by,  Aivaro!...  Es  me- 
jor... Good  by...  Adiós...  Adiós...  (Mutis  entre 

'  llorando  y  rabiando.) 

LVA.     ¡Está  loca!  Completamente. 

SIME.     ¡Cállese!,  ¿eh? 

LVA.     ¿Que  me  calle? 

\ÍME.    ¡Sí!  ¡Cállese!  Insolencias  no,  ¿eh?  ¡Insolencias 
no! 

LVA.  ¿Es  que  me  va  a  reñir  usted  también  ahora? 
VIME.  ¿Yo?  Miri,  Alvarito;  cuando  estaba  en  mi  des- 
pacho, sí  podía  reñirle  porque  le  pagaba^  ¿eh*?; 
ahora  ni  puedo,  ni  quiero  tampoco...  ¿sabe?; 
pero  no  quiero  dejarle  hablar  mal  de  q-uien  no 
se  lo  merese,  esto  no,  ¿eh?,  esto  no.  Esta  no 
es  conducta,  vayr,  -Que  no  lo  es,  ¿eh?,  que  no 
lo  es!  A  mí  me  paresía  mal  que  ustet  se  em- 
borrachara en  su  trabajo  que  era  trabajo  para 
ustet  y  també  para  mí.  Ara  que  no  trabaja... 
ni  para  ustet  ni  para  mí;  oh,  miri...  puede  ha- 
cer lo  que  quiera;  pero,  caray,  ¿qué  necesitat 
tiene  de  hacerlo  aquí,  home?  ¿No  puede  embo- 
rracharse en  la  calle?  ¿No  puede  venir  tarde, 
cuando  nadie  lo  vea?  ¿Aneara  no  compred  (Al- 
varo pasea  sin  hacerle  caso.)  que  esto  disgusta 
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a  la  señora?  ¿Ustet  cree  que  está  práctico,  que 
está  bien  disgustar  a  una  señora  que,.,  que  tie- 
ne tanto  dinero?...  (Alvaro  lo  mira  con  desdén.) 
¡Home!  ¿No  li  entra  esto  en  la  cap?  jPues  que 
li  entre,  noy,  que  li  entre!  ¡Fíqueselo  dentro! 
Porque  si  no  li  entra,  ;ah!,  entonses...  (Alvaro 
hace  mutis.)  ¡Home!  Molt  be,  molt  be.  Me  gus- 
ta la  conestasió.  ¡Nada!  Pues...  ¡Ademá,  noy! 
¿Eh?  Pasiu  be.  (Transición.)  Estupit,  mes  que 
estupit,  insulent  y  burru  y  tarambana.  ¡Carayá 

ESCENA  VI 

Don  Jaime  y  Gladys  por  donde  se  fué. 

JAIME.  (Viéndola  llegar.)  ¡Oh,  niiri!  Me  alegro  de  que 
vuelva.  ¿Ustet  sabe  qué  le  van  a  decir  las  pi- 
rámides a  Napoleón  cuando  habló  de  los  cua- 
renta siglos?  ¡Res!  ¿Veritat?  Pues  lo  mateix  nie 
ha  contestado  el  Alvaro.  ¡Poca  solta!  Me  dejó 
con  la  palabra  a  la  boca,  ¿eh?  Pero  esto  s€ 
acaba,  ¿eh? 

GLAD.  Sss... 

JAIME.    Sss...  ¿por  qué?  Si  estamos  solos,  ara. 

GLAD.  Las  paredes  oyen...  Que  oigan  a  iiablar  a  miss 
Gladys. 

JAIME.  ¡Oh! 

GLAD.  Las  parredes  oyen...  y...  es  demasiado  pronte 
todavía.  Siéntese,  don*  Jaime. 

JAIME.    Miri,  si  esto  va  a  durar,  yo... 

GLAD.  Silencio.  Esto  dura...  hasta  que  yo  quiera.  Este 
me  disgusta,  pero...  no  me  descorrazona.  Yo  hi 
empezad'o  a  arreglar  la  casa  y  yo  acabaré  arre 
glando  las  personas. 

JAIME.  ¿Difícil,  eh?  ¡Molt  difícil!  Yo  no  digo  que  ei 
imposible,  pero  difícil.  ¡Oh!  ¿Usté  ve?,  miste 
Everard,  probablemente  éste  sí...  ¿eh?  Este  si 
Este  acaba  por  obedecerla,  ¿eh?  Pero  lo 
otros... 

GLAD.     ¿Por  qué  no,  don  Jaime? 

JAIME.    Los  otros  son  españoles,  missis,  no  son  yan 
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qiiis.  Es  moít  difícil...  son  individualistas... 
¡Qué  quiere  ustet! 

jLAD.  ¡Aii!,  yo  gana.  Yo  estoy  segura  de  que  yo  ga- 
na. ¡E.ste  niño  Alvaro  es  quien  más  me  duele! 
Ya  en  estos  quince  días  no  bebía  más.  Ya  La- 
bia hablado,  como  usted  sabe,  con  el  señ.)r 
Biázquez...  el  empresario...  Me  dijo  que  iioy 
venía  para  oír  la  pieza  de  teatro  de  Alvarrilo... 
Vendrá  d  spués  de  las  cinco... 

AÍME.  ¿Vi':ne  ara?  No  creo  que  al  empresario  acepte 
la  obra... 

jLAD.  ¡Ou,  quién  sabe!  La  representarrá  segurramen- 
te.  Yo  tengo  los  informes  que  usted  me  dio  de 
Blázquez. 

AIME.  ¡Que  no  son  gran  cosa,  m.iri!  Un  hombre  q^e 
para  ser  industrial  d  1  teatro  no  conoce  la  in- 
dustria, que  es  el  arte  y  no  otra  cosa,  y  piwa. 
s^M'  capitalista  no  tiene  capital.  ¡Figúrese!... 

|jLAD.     Por  lo  mismo,  yo  ofrece  a  él  cincuenta  mil  pe- 

;  setas... 

*AÍME.     ¿Cincuenta  mil? 

.iLAD.  Cincuenta  mil  pesetas  para  representar  la  obra 
Así  vemos  si  Alvarito  sirve  o  no  sirve... 

(AIME.  Ah,  entonses  ya  puede  ustet  estar  segura  de 
que  la  estrena.  ¡Vaya!  ¡Por  dinero  baila  el  pe- 
rro ! 

3LAD.  ¡Ou,  yes!  El  perro  y  las  personas  y  hasta  las 
cosas.  Con  dinero  baila  todo  el  mundo.  Y  aquí 
todos  baiiaián  al  son  que  yo  toque. 

ESCENA  Vn 

iQichos,  Epifanía,  Doña  Isabel,  los  dos  Chicos  y  Alvaro. 

(Dan  las  cinco  en  el  reloj  de  la  chimenea  y  como 
por  encanto  se  abren  las  tres  puertas.  En  la  del 
foro,  Epifanía  con  la  bandeja  en  que  trae  ¡I 
servicio  áe  te:  en  la  segunda  lateral,  doña  Isa- 
bel con  los  chicos  vestidos  igual,  muy  limpitos 
y  muy  serios,  y  en  la  primera  lateral,  Alvaro, 
muy  serio  también.) 
QLAD,     jOne,  t^'o,  three,  four,  five!  ¡Ou  five  o  cloac 


56 


FHLIPE  SASSONE 


tea!  Mirre,  don  Jaime,  qué  puntualidad.  Esto 
me  consuela.  Es  mi  obra.  (A  los  chicos.)  Good 
evening.  Ciiale,  good  evening,  Alvarito...  (Salu^ 
da  a  los  chicos.) 

ISABEL.  ¿Te  has  paseado  mvrhr.^  Gladys? 

GLAD.  Un  poquito,  muy  bien.  Gracias.  (Epifanía  vw>U 
ve  con  sandwlchs.)  Vamos  a  sentarnos.  (Se 
sientan  todos  en  la  mesa  de  te  sin  dudar,  como 
quien  sabe  sus  sitios.  A  Epifanía.)  Tráigala  una 
taza  para  el  caballero.  (Por  don  Jaime.)  Siénta- 
te tú  también,  Alvarrito.  Yo  te  agradezco  que 
no  hayas  tenido  rencor  y  hayas  regresado. 

ALVA.  Yo  soy  quien  te  pide  perdón,  abuela...  Míster 
Everard  se  empeñó  en  que  bebiéramos... 

GLAD.  Stop,  stop,  calía...  (Sirve  el  ta.  Epifanía  va  y 
viene.) 

ISABEL.  Pero  ¿qué  ha  ocurrido,  de  qué  rencor  hablas? 

ALVA.     Nada,  que  cuando  llegó  la  abuelita... 

GLAD.     ¡Nada!  Tú  lo  has  dicho,  nada. 

ISABEL.  ¿Es  que  te  han  contrariado,  Gladys? 

GLAD.  ¡Nada!  Ahorra  tomamos  el  te.  Cada  cosa  tiene 
su  hora.  No  hablem.os  de  nada  desagradable. 

JAIME.  jMolt  be,  molt  be!  Muchas  gracias,  ¿eh?  Nada 
más  de  leche,  grasias. 

GLAD.  En  la  mesa  se  tiene  la  mala  costumbre  de  ha- 
blar de  lo  que  no  se  debe  hablar.  Nunca  nada 
desagradable  debe  ser  recordado...  Toma, 
Chale,  otro  bisquet  si  quierres,  y  tú  también, 
Alvarrito.  (A  los  chicos.)  En  la  inesa  se  junta 
toda  la  familia  a  comer  con  amor  el  pan  que 
no  ha  sido  robado. 

ALVA.     Muy  bien. 

ISABEL.  ¿Y  don  Everardo,  qué  milagro  que  no  ha  ve- 
nido? 

JAIME.  Oh,  mire,  doria  Isabel,  don  Everardo  faltó  a  la 
ley  seca  y...  se  ha  ahogado,  ¿no  es  veritat,  mis- 
sis  Gladys? 

ISABEL.  ¿Que  se  ha  ahogado? 

GLAD.  He  dicho  que  no  se  debe  hablar  de  nada  des- 
ag-radable...  Everard  no  es  agradable  hoy. 
Basta. 
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EPiFA.  (Entrando  deja  la  tarjeta  sin  hablar  una  pa- 
labra.) 

ISABEL.  ¿A  ver?  (Va  a  cogerla.) 

GLAD.     Deja.  Al  comer,  ni  un  sobre  hay  que  leer.. 

ISABEL.  Pero  ¿conocías  el  refrán  castellano? 

GLAD.     Yo  conozco  muchas  cosas,  Isabel.  Ni  un  sobre, 

ni  una  tarjeta  tampoco,  cuando  se  toma  el  te. 
ISABEL.  Pero  ¿pregunta  por  la  señora?  (A  la  criada.) 
GLAD.     Yo  te  doy  permiso  y  no  te  quita  la  duro. 
EPíFA.    All  right.  Sí,  señor,  señora.  Con  perdón...  Dice 

que  la  señora  lo  lia  citado... 
GLAD.     Después  de  las  cinco.  Ahorra  empieza  nada 

más  a  ser  después  de  las  cinco. 
ISABEL,  Pues  dile  que  no  está. 

GLAD.  jOu,  no!  Nunca  la  mentira,  cuando  no  es  ne- 
cesario. Dígale  ^que  estoy  tomando  el  te.  Si 
quierre  venir  a  tomarlo  conmigo,  con  nosotros, 
muy  bien.  Si  quiere  esperar  al  salón  que  yo  lo 
acabe  de  tomar,  bien.  Como  él  quierra,  menos 
interrumpirme  a  mí  ni  a  ninguno  de  nosotros, 

EPIFA.     (Haciendo  mutis.)  All  right. 

JAIME.     ¡iMolt  be,  moít  be!  ¡Aixo  está  molt  be! 

GLAD.  Es  el  empresario  de  teatros,  que  yo  ha  manda- 
do venir...  para  que  oiga  el  drama  de  Alvaro. 

ALVA.     Muchas  gracias,  abuela...  yo  no  merezco... 

GLAD.  Tú  no  merreces,  efectivamente.  Pero...  j va- 
mos a  ver,  vamos  a  ver!  Tú  no  quieres  trabajar 
con  don  Jaime... 

ALVA.     Es  don  Jaime  el  que  no  me  quiere  a  mí. 

JAIME.  ¡Oh,  miri,  aixo  es  harina  de  otro  costal,  ¿eh? 
No  digui  que  yo... 

ALVA.  Pero... 

GLAD.  No  diga  nadie  nada  desagradable.  Tú  querrías, 
Alvarrito,  probar  tus  aficiones  de  literator... 
Y  yo  quiero  también  darte  la  ocasión.  ¡Oh! 
¿Han  acabado  todos? 

ISABEL.  Sí;  los  chicos  y  yo... 

ALVA.     Y  yo,  yo,  no  faltaba  más... 

GLAD.     Well.  ¡Moy  bien!  (Toca  el  timbre.  Se  levanta.) 

Buenas  tardes,  hijitos.  (A  los  niños.)  Van  den- 
tro ahora  con  la  abuelita  y  pueden  jugar  sm 
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dar  gritos.  Después  a  las  siete  vienen  a  dar  su 
lección  de  inglés.  Hasta  ahora  mismo,  Isa'^el. 
(Esta  haca  mutis  con  los  chicos  por  la  segun- 
da. A  Epifanía,  que  vuelve.)  Cuando  haya  aca- 
bado, venga  a  ver  qué  le  digo  para  ese  caba- 
llero. 

JAIME.     Bueno,  yo... 

GLAD.  Usted  se  queda  para  acompañarme  en  el  supli- 
cio de  la  lectura...  Perdón,  Alvarito... 

ALVA.     ¡Oh,  abuela! 

GLAD.     Y  anda  a  traer  tu  drama. 

Al-. VA.     Es  un  verdadero  suplicio,  abuela...  (Mutis.) 

GLAD.  Eso  ahorra  lo  veremos,  pero  si  es  un  verdadero 
suplicio...  jno  lo  aguantamos!  ¿Verdad,  don 
Jaime? 

JAIME,  i  Oh,  miri,  yo  nunca  he  oído  leer  más  que  es- 
crituras!, ¿eh?  Y  es  aburrido,  ¿eh?  Pero  da  de 
comer...  ¡esto  sí! 

ALVA.     (Saliendo  a  tiempo.)  Y  esto  también... 

GLAD.     Ahorra  vamos  a  verlo... 

ESCENA  VIII 

Gladys,  Jaime  y  en  el  foro  el  señor  Blázquez;  luego  Alvaro 

(Es  un  hombre  de  cuarenta  años,  calvo,  con  un 
gran  bigote  con  guías  de  los  que  ya  no  se  usan; 
como  una  mancha  en  medio  del  traje  de  amcii- 
cana  corriente  desentona  un  espantoso  chaleco 
de  fantasía  cruzado  a  la  altura  del  pecho  por 
una  gruesa  cadena  llena  de  monedas  y  dijes. 
Trae  brillantes  en  la  corbata  y  en  los  dedos.) 

Í^LAZQ.    (En  el  fondo.)  ¿Se  puede? 

GLAD.     Usted  pruebe  a  ver. 

BLAZQ.  ¿Cómo? 

GLAD.  Que  pruebe  a  pasar;  yo  creo  que  no  se  va  a 
caer. 

BLAZQ.  Oh,  no;  yo  creo  que  no.  (Avanzando  y  dando 
la  mano  sin  que  se  la  tiendan.)  ¿Está  n¿ted 

buena? 

GLAD.     Yo  estoy  bien,  muchas  gracias. 

BLAZQ.  (A  Alvaro.)  ¿Está  usted^  bueno?  (Le  da  la  ma-^ 
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no.  A  don  Jaime  lo  mismo.)  ¿Está  usted  bue- 
no? 

JAIME.    ¡Oh,  miri,  yo  estoy  divinamente!  ¿Y  ustet? 
BLAZQ.    Bien,  gracias. 

GLAD.     Haga  el  favor  de  sentarse,  señor...  Blázquez. 

Yo  lo  mando  llamar  para  hablarle  de  la  obra 
que  le  ha  mandado  decir... 

BLAZQ.  Si,  señora.  Yo  mande  contestar  que  tenemos 
planeados  todrs  los  estrenos  de  esta  tempora- 
da. Obras  mu/  finas.  Yo  tengo  un  teatro  muy 
acreditado,  loh  señores  lo  sabrán.  Es  una  nueva 
bombonera.  Otras  que... 

GLAD.  Mire,  señor  Blázquez:  usted  no  necesita  hac^er- 
me  el  elogio  de  los  merrengues... 

BLAZQ.    ¡Cómo,  señora! 

GLAD.  Yes,  de  la  confitería  de  lujo  que  está  su  teatro 
de  usted.  Ahora  se  traía  de  otros  bombones  que 
ha  preparado  mi  sobrino,  aquí  presente. 

JAIME.    Aix  '  ísíá  molt  be,  molt  be. 

BLAZQ.  Ah,  ^:í;  comprendo.  Pues  ustedes  me  dan  la 
obr-i  Yo  ttngo  un  comité  de  lectura  que  yo  pre- 
sido V  yo... 

GLAD.  No,  'i'ior  Blázquez.  No  se  trata  de  eso.  Usted 
se  Ve?  i  tomar  la  molestia  de  oír  esta  lectura 
ahon:  mismo,  pensando... 

BLAZQ.    Es  q-    yo,  señora,  en  este  momento,.. 

GLAD.     Pensando  que  el  prólogo  es  mío.,. 

ALVA.     Pero,  abuela.  . 

GLAD.  Espera.  Que  el  prólogo  es  mío  y  consiste  en 
diez  mil  dt  ras,  cincuenta  mil  pesetas  una  enci- 
ma de  la  otra,  que  yo  le  doy  a  usted  para  los 
primeros  gastos  preparatorios,  decoraciones, 
etcétera. 

BLAZQ.    ¡Cincuenta  mil  pesetas! 

JAIME.  Miri,  qué  cosa,  ¿eh?  ¡Cincuenta  mil  pesetas! 
¡Qué  le  vamos  a  hacer! 

BLAZQ.  Muy  bien,  muy  bien.  (Sacando  la  pitillera.)  ¿Le 
molesta  a  usted  el  humo,  señora? 

GLAD.  Mire,  yo  no  sé,  señor  Blázquez.  Ningún  caba- 
llero nunca  ha  fumado  delante  de  m.í, 

JAIME.    ¡Estupendo!  ^eh?  (A  Alvaro.) 
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BLAZQ. 
jALME. 

BLAZQ. 

GLAD. 
BLAZQ. 


GLAD. 


BLAZQ. 


GLAD. 


BLAZQ. 
GLAD. 


¿Decía  usted,  caballero? 

Le  hablaba  del  primer  acto.  Estupendo,  ¿eh?, 

verdaderamente  estupendo. 

Bueno,  yo...  por  cortesía  a  la  señora  no  tengo 

inconveniente  en  escucharlo  y... 

Muchas  gracias. 

Y  si  a  mi  larga  experiencia,  a  mi  práctica  en 
esas  cosas  se  le  ocurre,  como  es  natural,  alguna 
pequeña  reforma,  yo  no  tengo  inconveniente.  . 
i  Oh,  no,  señor  Blázquez!  Yo  no  le  he  llamado 
para  que  afine  la  comedia  como  un  afinador  de 
pianos,  ni  mucho  menos,  ¿cómo  se  dice?  para 
que  usted  le  eche  unas  medias  suelas,  porque 
usted  no  está  un  zapatero,  esto  sería  ofenderlo. 
No,  señora,  nada  de  eso.  Yo  ofrecía  m.i  cola- 
boración, ftrm.ar  con  el  señor,  si  fuera  nece- 
sario. Después  de  todo,  la  obra  de  un  novel  no 
será  la  gallina  de  los  huevos  de  oro. 

Eso  ahora  vamos  a  verio.  Pero  si  hay  los  hue- 
vos de  oro,  justo  es  que  la  gloria  y  el  dinero, 
después  de  cincuenta  mil  pesetas  que  yo  vuelvo 
a  oireceríe,  sean  para  el  que  trajo  las  gaíiinas 
qi^e  pusieron  los  huevos,  y  mi  nieto  Alvarrito 
es  la  gallina,  es  decir,  el  que  trajo  las  gallinas  y 
ahorra  mismo  las  va  a  hacer  cacarear.  Vam')S 
a  ver,  Alvarrito,  tú  te  sientas  aquí  (Por  la  me- 
sa.)  y  nosotros  somos  el  auditorio. 

Bueno,  yo  creo... 

Yo  no  quiero  que  usted  crea  nada.  Yo  quiero 
comprar  por  cincuenta  m/il  pesetas  el  derecho 
de  creer  que  nadie  sabe  nunca  lo  que  puede 
pasar  con  una  obra  dramática;  que  el  único 
que  sabe  y  tiene  razón  siempre,  siempre,  es  el 
público.  Nosotros  somos  el  público,  compuesto 
ce  una  parte  inteligente,  que  es  usted,  señor 
Blázquez,  y  de  los  brutos,  el  pueblo,  que  somos 
nosotros.  Pero  íamibién  la  gente  del  pueblo  tie- 
ne su  corazoncito.  ¿No  se  dice  así,  señor  Bláz- 


quez? 


BLAZQ.    Sí,  señora,  sí.  No  faltaba  más. 
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GLAD. 
JAIME. 
GLAD. 


ALVA, 

BLAZQ. 

GLAD. 


BLAZQ. 
GLAD. 
BLAZQ. 
GLAD. 


ALVA. 

BLAZ. 
ALVA. 


GLAD. 
ALVA. 


Mi  nieto  es  Moliére,  y  yo  soy  como  la  criada 
de  Moliére,  que  oía  sus  comedias. 

Bueno,  antonses  yo,  con  ei  permiso.  (Hacien- 
do además  de  irse.) 

Usted  es  otro  sirviente  de  Moliere...  y  se  que- 
da. Y  si  se  queda  dormido,  con  permiso  de  la 
inteligencia,  la  obra  no  sirve  para  nada...  ¡Va- 
m.os,  vamos  i  Empieza,  Alvaro...  ¿Cómo  se  lla- 
ma la  obra? 

Se  llama  ''El  amor  que  vuelve". 
Bonito  título. 

Pero  se  lo  cambiaremos.  Yo  he  visto  a  la  Ha- 
bana una  obra  muy  hermosa  que  se  llamaba 
creo...  "El  amor  que  pasa",  de  ios  autores... 
Sí,  sí;  de  los  niños. 
¿Qué  niños? 
Los  hermanos  Quintero. 

¡Ah!  ¿Le5  llaman  ios  niños?  Son  unos  niños 
bastante  grandes  en  lodos  los  buenos  sentidos. 
Y  como  esta  obra  de  otro  niño  más  chico  no 
puedü  ser  ían  buena  como  la  d-  los  niños  ¿gran- 
des, yo  no  quiero  de  ninguna  manera  que  '*E1 
amor  que  vuelve"  sea  inferior  en  dulzura  a  "El 
amor  quj  pasa",  y  asi  tu  obra,  Alvarriío.  no  se 
llama  "Ei  amor  que  vi>jlve'',  porque  yo  qui'^ro 
que  tu  amor  vuelva  en  la  vida  y  no  sea  un 
amor  de  teatro.  Adelante,  adelante.  ErnpÍ2za. 

Bueno.  Tres  actos.  En  prosa,  pero  en  ia  pri- 
mera escena  hay  unos  versos. 
Ya  los  oiremos,  ya  los  oiremos.  Venga. 
La  escena  representa  un  pequeño  cenador  en  un 
jardín.  Es  una  hermosa  noche  de  verano  y  por 
el  arco  d-:l  cenador  se  ve  todas  las  flores  Dalia- 
das  por  la  plata  de  la  luna. 
Well.  Muy  poético. 

Well,  Daniel,  ei  galán,  sentado  junto  a  María, 
le  está  leyendo  unos  versos,  y  dice: 


Virgen  morena,  rosa  temprana, 
alegra  el  marco  de  tu  ventana 
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con  tu  sonrisa,  nieve  y  carmín, 
que  canta  un  mirlo  su  rivjirana 
bajo  la  fronda  de  tu  jardín. 

GLAD.     Muy  bien.  Don  Jaime  no  se  duerme:  yo  uo  me 
duermo...  Sigue;  muy  bien... 

ALVA.  En  una  linda  jaca  enjaezada, 

de  finos  remos  y  gran'aizada, 
buen  caballero,  llega  un  galán, 
con  la  leyenda  quintaesenciada 
de  algún  romance  de  Valle  Inclán. 

GLAD.     (Por  lo  bajo.)  No  me  dueimo,  no  me  duerrno. 
(El  telón  empieza  a  caer.) 

ALVA.  El  caballero  ya  se  avecina, 

el  hada  joven  que  es  tu-  madrina 
te  lo  conduce  para  tu  bien. 
Vibra  en  el  trote  la  sonatina 
que  a  una  princesa  cantó  Rubén. 
Virgen  morena,  rosa  temprana, 
alegra  el  marco  de  tu  ventana 
con  tu  sonrisa,  ímcvc  y  carmín... 

G  .AD.  Que  canta  un  mirlo  su  riveirana 

bajo  la  fronda  de  tu  jardín. 
¡No  me  duermo,  no  me  duermo! 


TELÓN 


ACTO  TERCERO 


Sallía  de  la  alcoba  de  Miss  Gladys.  Es  el  gabinete  de  una  gírl 
norteamericana  impropio  de  la  edad  de  su  propietaria,  puesto  con 
muy  buen  gusto.  Tapizada  de  claro.  Al  fondo,  a  la  izquierda — la 
decoración  en  lo  que  se  ve  no  tiene  muche  fondo,  dos  términos — 
puerta  que  da  a  un  pasillo  cuyo  regrueso  es  pared,  ciega  por  la 
izquierda  y  practicable  al  fondo  r.  la  derecha.  A  la  izquierda 
esta  puerta,  una  arcada  cerrada  por  un  portier  que  comunica 
con  la  alcoba.  Al  correrse  el  portier,  se  verá  parte  de  la  ca- 
ma de  bronce  o  del  tocador.  La  alcoba  está  en  penumbra. 
Enjtre  la  puerta  y  la  arcad  a,  mesa  cuadrada  adosada  a  la  pared.  - 
Sobre  ella  un  aparato  de  i:^dio  de  «iete  lámparas  con  seis  auil- 
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culares.  Detrás  del  aparato,  una  benita  lámpara  de  mesa  con  una 
gran  pantalla  granate.  Esta  está  encendida.  A  la  derecha,  en  el 
trozo  de  pared  lateral,  un  sofá  y  dos  sillas.  Encima  del  sofá,  una 
gran  muñeca.  Otros  muñecos  ingleses  pequeños  por  los  rincones. 
A  la  izquierda,  en  medio  de  la  paieü,  una  ventana  de  cristales.  En 
primer  tcrmijio,  un  escritorio  de  señora  con  un  teléfono  portátil. 
Muebles  modernos  claros.  Monos.  Es  la  una  de  la  madrugada  y 
aparece  la  escena  iluminada  por  la  luz  blanca  de  la  lámpara  de 
centro,  ¡por  la  roja  de  la  pants^lia  y  per  la  azul  de  la  luna. 

ESCENA  I 

Mlss  Gladys,  Isabel  y  Don  Jaime. 

(Están  sentados.  ]aime,  ^n  el  ángulo  derecho, 
primer  término  de  la  mesa;  Isabel,  en  el  antro, 
de  espaldas  a  la  mesa  y  de  frente  al  público, 
y  miss  Gladys,  en  el  lado  izquierdo  junio  a  la 
pared,  también  de  frente  al  público.  Lo  i  tres 
tienen  los  auriculares  puestos  y  exprescm  con 
el  rostro  lo  que  oyen.) 
ISABEL.  jOh!  ¡Ay,  Dios  mío!  ¡Qué  ovación!  ¡Qué  ov^a- 
ción  tan  larga!  ¡Ay!...  Pero  si  no  se  acaba 
nunca.  ¿Tú  oyes,  Gladys?  (Gladys  hace  señas 
de  que  sí.) 

JAIME.  ¡Aixo  es  un  éxito  tremendo!  ¡Oh!  ¡Estupendo! 
¡Piramidal,  eh!  ¡Piramidal! 

GLAD.  Sss...  sss...  callarse.  (Pausa.)  Ou...  ¡¡Muy 
bien!!  ¡¡Well,  welíü  (Se  tapa  i  a  boca  con  el  pa- 
ñuelo para  ahogar  un  sollozo.) 

ISABEL.  (Después  de  una  pausa.)  ¡Hijo  mío! 

JAIME.  ¡Vaya!  ¡Prou!  Esto  se  ha  acabat.  (Se  quita  los 
auriculares.)  Ya  no  hay  más.  (A  ellas.)  Que  ya 
no  hay  más,  ¿jh?  Pero  ha  habido  bastante. 

ISABEL.  (Quitándose  los  auriculares.)  Sí. 

JAIME.     Bastante,  ya  lo  creo. 

ISABEL.  ¿Has  oído,  Gladys?  (Gladys  asiente  quitándose 
los  auriculares.)  ¡Pobre! 

JAIME.  ¿Sí?  Poberet  y  le  han  aplaudit  mes  que  aplau- 
dían an  Guimerá...  ¡Caray! 

ISABEL.  ¡Qué  éxito  tan  enorme!  ¿Oyó  usted  lo  que  decía 
una  voz  como  hablando  con  alguien? 
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JAIME.    Natural,  no  soy  sordo. 
íSaBEL.  ¿Qué  dice  usítd? 

jP.iAiE.  Que  no  soy  sordo,  que  oí.  Era  una  comunicasió 
al  teiétono  d^sde  ei  teatro  a  algún  periódico... 
Decía  que  ai  exit  de  la  obra  había  sido  una 
cosa  nunca  vista... 

ISABEL.  ¡Nunca  vista!  ;Y  es  la  obra  de  mi  hijo!  ¡Y  nos- 
otros quz  no  hemos  tenido  valor  para  asistir  al 
estreno ! 

JAIME,     i  Oh,  yo  tampoco,  por  eso! 
ÜLA.Ü.     Ni  yo,  por  cierto...  Me  hubiera  desmayado  en 
ei  teatro. 

JAIME.  Plto  en  fin,  hemos  podido  oírlo  todo  por  la 
radio  sm  que  nadie  nos  viera  al  canguelo  que 
tc-niamos.  iVo  io  tenía,  oh! 

ISABEL.  ¿Que  dice  usted? 

j/UM£.     iQi¡e  yo  tenia  miedo,  caray! 

íSaBEL.  y  yo  también,  y  yo  también;  pero  ya...  ¡gracias 
a  Dios!..    üQlíc  triunfo!! 

JALME.  Bu. no,  seíiura;  mil  felisidades,  ¿eh?...  A  ustet 
que  es  ia  madie... 

ISABEL,  üiacias,  dü¡i  Jaime,  gracias  con  toda  el  alma. 

JAIME.  Y  a  ustL-t  tanioe,  quj  es...  que  lo  es  todo.  (Gln- 
dis  L  da  la  nuino  sui  moverse  de  su  sitio  y  sin 
hablar.)  Y  ai  a  m'cnvaig  a  verlo  a  él.  Tengo  que 
darle  un  abrazo  que  lu  parto  por  la  niitat. 

ISABEL.  ¡Ay,  no,  por  Dios! 

J.\LviE.  Descuide,  que  no  se  lo  mataré,  no.  Hasta  aho- 
ra mismo.  ¡V  enhorabuena,  ¿ch?,  enhorabuena! 
(Mutis  foroj 

ESCENA  II 


Gladys  e  Isabel. 

í Cuando  ya  se  ha  ido  don  Jaime,  después  de 
haberse  mirado  un  momento  en  silenciO  las  á"S 
m u j e r es,  Isabel  e xcl ama:) 

ISABEL.  ¡Gladys!  (Y  las  dos  mujeres  caen  una  en  bra- 
zos de  otra  sin  hablar.) 

GLAD.     (Desasiéndose.)  Basta,  basta. 
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ISABEL.  ¡Soy  feliz,  Gladys,  soy  feliz,  y  lo  soy  por  ti! 

¿Cómo  pagarte? 
GLAD.  Ou. 

ISABEL.  A  ti  s«  debe  el  triunfo.  Por  ti  ha  estrenado  mi 
hijo.  Sin  tus  consejos,  sin  tu  cuidado,  sin  tu 
dinero,  sin  tu  esfuerzo,  ¿qué  hubiera  sido  de  éi? 
Tú  has  transformado  mi  pobre  casa;  tú  has  sal- 
vado a  mi  hijo;  tú  has  hecho  de  él  un  hombre. 

GLAD.     ¿Tú  crees? 

ISABEL,  i  Cómo  no  creerlo!  Te  lo  agradezco  todo,  y  más 
que  todo  esta  emoción  de  ahora,  que  te  tiene 
muda  y  temblorosa.  ¡Gracias,  Gladys,  gracias! 
Pero  hay  que  dárselas  también  a  Dios.  Yo  voy 
al  oratorio.  ¿Me  acon:pañas?  (Pausa,)  ¿Me 
acompañas?  ¿No  me  contestas? 

GLAD.  Estoy  muy  emocionada...  Anda  tú.  Yo  quiero 
estar  aquí'un  poco  sola.  Yo  voy  a  rezar  sola. 

ISABEL.  Como  tú  quieras.  Y  una  vez  mas,  y  para  siem- 
pre, gracias.  (Mutis  foro.) 

ESCENA  III 

Gladys ,  sola. 

(Sonríe.  Da  un  gran  suspiro.  Cierra  la  puerta. 
Coge  otra  vez  los  auriculares,  escucha  un  ratito 
y  los  suelta  y  arregla  la  radio.  Se  sienta  ante 
una  mesita,  de  perfil  al  público;  se  quita  la  pe- 
luca  de  vieja  y  empieza  a  descaracterizarse. 
Cuando  ya  está  sin  arrugas,  limpia,  se  oye 
dentro  la  voz  de  Alvaro.) 
GLAD.  ¡Ah!  La  vida  empieza  de  nuevo.  ¡Oh,  mañana, 
mañana!  ¿Seré  feliz?  ¿Bastará  esto,  Señor? 

ESCENA  IV 
Gladys  y  Alvaro. 

ALVA.     (Dentro.)  ¡Abuelita!  ¡Abuelita! 

GLAD.  ¡Oh!  ¡Espera,  espera!  (Sin  dejar  de  hablar, 
muy  apurada,  se  vuelve  a  poner  la  peluca,  se 
cala  unas  gafas  negras  y  deja  la  habitación  en 
penumbra.) 
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ALVA.  jAbuelita,  abuelita!  jHe  tenido  un  éxito  enor- 
me, un  triunfo  inmenso,  abuelita,  indescriptible! 

OLAD.     Ya  lo  sé.  Espera.  Entra,  entra, 

ALVA.  (Entrando.)  Abuelita!  (Cae  de  rodillas  ante  ella, 
besándole  las  manos.)  Abuela,  he  venido  co- 
rriendo a  traerle  a  usted  la  buena  nueva  antes 
que  a  nadie,  y  a  agradecerle  a  usted... 

GLAD.  Calla,  calla.  (Le  acaricia  la  cabeza  con  las  ma-- 
nos.) 

ALVA.  Gracias,  abuela;  he  querido  venir  corriendo  a 
estar  con  usted;  no  me  importan  los  amigos,  no 
me  importa  nada,  yo  lo  dejo  todo  por  usted,  el 
vino,  las  locuras... 

GLAD.     Levanta,  anda,  anda. 

ALVA.  (Levantándose.)  jAbuelita!  Pero  ¿está  usted  llo- 
rando? ¿Quiere  usted  que  encienda? 

GLAD.  No,  no...  La  luz  grande  me  hace  daño  a  los 
ojos.  (Se  sienta  en  el  sillón,  vencida  por  la  cmo» 
ción.  La  escena  está  iluminada  tan  sólo  por  la 
luz  de  la  lámpara  roja  y  por  la  claridad  lunar 
que  entra  por  la  ventana.)  Ven  aquí,  siéntate; 
háblame,  cuéntame. 

ALVA.  (Cómo  le  voy  a  usted  a  contar,  abuelita!  La  ale- 
gría casi  no  me  deja  hablar. 

GLAD.  ¿Eres  feliz  entonces?...  Dime:  ¿te  sientes  com- 
pletamente feliz? 

ALVA.  ¡Ay,  abuelita!  No  se  ofenda  usted.  En  usted  lo 
tengo  todo;  ya  no  me  casaré  nunca  por  no  se- 
pararme de  usted;  pero  me  acuerdo  de  ella.  ¡Qué 
quiere  usted,  me  acuerdo  de  ella! 

GLAD.     Y  ella  no  se  ha  olvidado  de  ti. 

ALVA.     ¡Oh,  eso! 

GLAD.  No.  Probablemente,  seguramente,  lejos,  donde 
esté  ahora,  que  yo  no  b  sé,  ha  tenido  así  coma 
un  extraño  presentimiento  y  ha  rogado  para 
que  tú  triunfaras. 

ALVA.  Yo  no  puedo  creerlo.  Ella  no  tiene  el  alma  da 
usted,  abuela... 

GLAD.  ¿Nou? 

ALVA.     Ella  no  se  acuerda  de  mí. 
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GLAD.  Tú,  que  no  la  seguiste,  ¿tienes  el  valor  de  de- 
cirme a  mí  esto  ahora? 

ALVA.  Mire  usted,  abuela.  Cien  veces  se  lo  he  dicho 
y  se  lo  repito.  Todas  mis  locuras,  todas  mis  des- 
dichas, mi  matrimonio  de  loco  que  ya  no  sabe 
lo  que  hace  y  quiere  reparar  un  amor  con  otro 
sin  sentirlo  y  sin  encontrarlo,  mis  borracheras, 
todo,  fué  para  olvidar  lo  inolvidable;  aquel  idi- 
lio de  la  juventud,  de  la  niñez  casi,  lo  único  que 
definitivamente  cuenta  y  significa  algo  en  mi  vi- 
da. Y  m.ire  usted:  por  aquel  entonces,  antes  de 
que  su  hijo  de  usted,  el  padre  de  María,  se  !a 
llevase  a  Nueva  York,  yo  era  bueno  y  limpio  de 
alma  por  su  amor,  porque  nos  amáb'am.os  con 
un  cariño  hondo,  tal  vez  cursi  para  los  espec- 
tadores de  él,  pero  ingenuo  y  romántico,  de  no- 
vela sentimental.  Pascábamos  juntos  por  el  jar- 
dín, cazábamos  mariposas,  leíamos  versos... 
¡Cuántas  veces  nos  cortó  la  voz  la  emoción  le- 
yendo "Las  Golondrinas"  de  Bécquer!  ¡Creerá 
usted  que  soy  tonto,  abuela! 

GLAH  ¡Ou,  no!  ¿Por  qué?  Yo  te  digo  como  hace  unos 
días:  sigue,  no  me  duermo,  no  me  duermo. 

ALVA.  Todo  acabó,  y  mire  usted,  abuela:  de  aquel 
tiempo  sólo  míe  queda  un  recuerdo,  en  una  pos- 
tal, con  su  retrato  de  hace  diez  años.  Siempre 
la  llevo  conmigo;  está  ya  casi  borrado  por  mis 
besos.  Ella  me  lo  envió  cuando  se  fué...  y  ya 
no  he  recibido  más  noticias.  (Saca  de  su  cartera 
una  postal.)  Oigala  usted,  oiga  usted  lo  que 
eila  había  escrito,  como  haciendo  suyos  los  ver- 
sos de  nuestro  poeta: 

"Pero  mudo  y  absorto  y  de  rodillas, 
como  se  adora  a  Dios  ante  el  altar, 
como  yo  te  he  querido,  desengáñate, 
así  no  te  querrán." 

GLAD.     ¿Todavía  estás  enamorado  de  ella? 

ALVA.  No,  abuela.  La  recuerdo,  pero...  ya  no  estoy 
enamorado,  ya  no  me  enamoro  de  nadie.  Es  de- 
cir... sL..  sí...  ¡estoy  enamorada  de  usted! 
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GLAD.     ¡Ou,  tonto,  tonto,  cincuenta  veces,  cien  veces 

tonto!  Yo  soy  una  vieja. 
AL  VA.     Sí,  pero  yo  estoy  enamorado  de  su  alma,  abuela. 

de  su  alma  de  usted,  grande,  noble,  buena,  que 

no  sabe  mentir. 
GLAD.     ¿Tú  crees? 

ALVA,     Lo  aseguro.  Usted  no  sabe  mentir.  Ella  sí,  ella.  . 

escribió  esto  (Por  la  tarjeta.)  ¡y  era  mentira, 
mentira! 

GLAD.     Calla.  Eso  pudiera  ser  verdad. 
ALVA.  No. 

GLAD.  ¡Quién  sabe!  Hoy  es  el  día  de  tu  triunfo,  y  yo 
voy  a  hacerte  el  mejor  regalo  que  puedo  hacer- 
te; un  retrato  de  ella,  más  moderno,  muy  moder- 
no, el  último  que  tengo.  (Se  levanta.) 

ALVA.  ¡Abuela! 

GLAD.  Espera;  yo  te  lo  traigo  corriendo;  tú  espera. 
(Mutis  a  la  alcoba.) 

ESCENA  V 

Alvaro  y  Jaime  con  gabán,  sombrero  y  un  almendro  en 
flor  en  un  tiesto,  al  brazo. 

ALVA.  ¡Espera!  Toda  la  vida  ha  sido  esperar  deses- 
perado... Esperar  esto,  el  triunfo,  el  éxií^o,  acaso 
el  principio  de  otro  calvario...  ¿y...  para  ofre- 
cérselo a  quién?  Para  seguirlo...  ¿por  quién? 
¿Eh?  (Llaman.)  ¿Eh?  ¿Quién? 

JAIME.    Yo,  noy. 

ALVA.  ¿Eh?  ¡Don  Jaime!  Pase.  (Da  vuelta  al  con- 
mutador y  la  escena  queda  a  toda  luz.) 

JALME.     (Entrando.)    ¡Hola!    ¡Vinga,    home,  vinga! 

¡Aprieta,  valiente,  aprieta!  Mol  be,  mol  be  y  mol 
be.  (Deja  la  rama  de  almendro  sobre  la  masa  ) 
Mol  bonit,  aixo... 

ALVA.     Pero  ¿estuvo  usted  en  el  teatro? 

JAIME.  No  lo  he  visto  con  los  ojos,  no;  pero  lo  he  oído 
con  los  oídos,  ahí  a  la  radio.  Mol  bonit  al  primer 
acto,  cuando  ella  lo  quiere  a  él  y  él  no  la  quie- 
re a  ella;  estupent  al  segundo  acto,  cuando  éí 
la  quiere  a  ella  y  ella  no  le  quiere  a  él,  y  colosal 


69 


cuando  ya  no  se  Quieren  los  dos,  y  tremendo 
cuando  ya  se  vuelven  a  querer.  La  locura,  ¿eh? 
ALVA.     Tiene  gracia.  (Por  el  almendro.)  Pero  ¿eso  qué 
es? 

JAIME.  ¿No  lo  ves,  noy?  Al  almendro  en  flor.  ¿No  has 
oído  el  cantar  andaluz? 

Tengo  en  mi  casa  un  almendro, 
y  toíto  el  que  viene  a  mi  casa 
almendritas  sale  comiendo. 

Es  el  emblema,  la  alegoría,  el  símbolo,  yo  no  bé 
'  cómo  se  diu,  de  la  juventut,  del  amor  y  de  la 
felicitat.  ¿No  quieres  entenderme?  Pero...  ¿to- 
davía no? 

ALVA.     Todavía  ¿qué? 

JALME.    Nada,  res,  res. 

ALVA.     i  Hombre! 

JAIME.    No  me  mires  así,  que  no  te  llamo  cerdo,  no,  ara 
no,  home,  ara  no.  ¿Dónde  está  la  abuela? 

ALVA.     Ya  viene.  Ha  ido  a  traerme  un  retrato. 

JAÍME.    ¿Un  retrato?  ¡Ah!  ¡Entonces  me  voy! 

ALVA.     ¡Pero...  ¿adonde?,  hombre  de  Dios! 

JAIME.  (Sacando  una  botella.)  Mira,  noy,  champaña» 
Y  es  Codorníu,  ¿eh?  Ca  me  perdonen  los  fran- 
ceses. Champaña  de  la  verdadera  Champaña,  ya 
no  niay;  la  Champaña  es  chica  como  un  m.uca- 
dor,  como  un  pañuelo,  ¿entiendes,  noy,  com- 
prendes? y  la  champaña  se  bebe  en  todo  el  raun- 
do;  entonses  para  que  alcance  hay  que  haser 
la  imitasió;  la  fabricasió  es  lo  que  importa  por 
esto,  y  la  fabricasió  nostre  es  la  mejor.  Codorníu 
estupent.  Pero  me  voy  donde  no  lo  vea...  ¡la 
seca!  La  Madame  de  la  ley  seca.  Yo  lo  había 
traído  creyéndome  otra  cosa. 

ALVA.  ¿Qué? 

JAIME.  ¡Otra  cosa,  home!  Pero,.,  si  no  está  todavía  al 
tiempo  de  la  alegría,  entonses  yo  me  voy.  No 
quiero  que  la  missis  Gladys  tiri  esto  por  la  ven- 
tana, ¡que  es  Codorníu,  noy!  ¡Y  esto  no,  ¿eh?, 
esto  no!  Yo  se  lo  llevo  al  an  Everard  y  se  lo 
bebe  conmigo  a  la  salut  del  dramaturgo,  ¿eh? 
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GLAD. 

JAIME. 

GLAD. 

y\LVA. 

GLAD. 


ÁLVA. 


GLAD. 

ÍAÍAIE. 
ALVA. 
JAIME. 


ALVA. 
MARÍA. 


ALVA. 

JAIME. 

ALVA. 

MARL^. 

JALME. 

MA.RÍA. 


Pero...  tirarlo,  de  ninguna  manera.  Mañana, 
otro  día,  quién  sabe,  sí... 

ESCENA  ULTIMA 

Dichos  y  Miss  Gladys  (María). 

(Joven.  Dentro.)  ¡Alvaro,  Alvaro!  (Lejos.) 
¡iMaría  Santísima!  ¡Quina  vos!... 
¡Alvaro!  (Más  cerca.) 
¿Eh? 

(Dentro,  más  cerca.) 

Pero  muido  y  absorto  y  de  rodillas, 
como  se  adora  a  Dios  ante  el  altar, 
como  yo  te  he  querido,  desengáñate, 
así  no  te  querrán. 

¡María!  No  es  posible,  no.  Ma...  (Gladys  apa- 
rece joven  y  con  un  traje  muy  elegante,  claro, 
alegre.)  Tú,  tú,  no  puede  ser...  Es  un  impo- 
sible, un  absurdo,  una  mentira...  ¿Tú? 
Yo,  sí...  hable  usted...  yo  no  puedo,  hable  us- 
ted, don  Jaime. 

¡Oh,  sí,  ya  está  todo  hablado! 
¡Pero  esto  no  es  verdad,  no  puede  ser  verdad! 
Esta  es  la  única  veritat  y  todo  lo  demás  son 
comedias.  Esta  es  la  única  veritat,  home.  La 
muerta  era  la  abuela;  la  viva  es  la  nieta;  hacía 
películas,  hizo  una  película  más,  home... 
Pero  ¿estoy  soñando,  Dios  mío? 
No.  He  soñado  yo  por  ti,  y  he  forjado  esta 
farsa  para  que  te  enam.oraras  también  de  mi 
alma  y  ser  dueña  de  todo  tu  amor.  Madrina  y 
novia  a  un  tiempo  mismo,  yo  traigo  para  tu  en- 
sueño... mi  propia  realidad. 
¿Realidad  esto? 

Esto,  sí.  Y  todo  lo  demás,  ¡teatro! 
Pero  yo...  ¿cómo  no  he  visto? 
Todos  lo  sabían. 
Y  tú  tamibé. 

Y'  has  fingido  no  saberlo,  como  don  Jaime,  como 
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tu  madre,  como  todos,  porque  eso  era..»  ía  feli- 
cidad, ¿verdad,  don  Jaime? 
¡Naturalmente,  home! 
Pero  esto  no  es  verdad. 

No;  pero  es  mejor,  más  agradable,  más  dulce 
que  la  verdad,  y  por  eso,  si  no  es  verdad,  de- 
biera serlo. 
¡María,  mi  María! 

Y  por  esto,  porque  debiera  serlo,  para  que  lle- 
gáramos a  este  último  acto,  lo  ha  consentit  el 
public,  el  public,  que  lia  sido  con  su  buena  fe 
y  su  paciensia,  el  verdadero  autor  de  esta  farsa. 
(Al  público.)  Molí  be,  amigos,  así  se  hace,  molt 
be.  ¿Es  el  autor,  noya?...  Vamos  a  aplaudir  al 
autor...  Vamos... 

Aguarda,  vamos  a  aplaudirle,  si  él  quiere...  no 
se  vaya  a  enfadar,  no  nos  vaya  a  decir...  ¡Cana- 
Hitas,  canallitasl 
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